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Lo  que  abunda  no  daña. 


QUIEN  NO  SE  AVENTURA 

are  §>&©&  &&  aa&a. 

(introducción). 


Proverbios  son  unas  sentencias  morales  en  las  que 
con  notable  precisión  se  nos  trazan  reglas  de  conduc- 
ta para  todos  los  estados  de  la  vida.  Cuando  estas  sen- 
tencias, hijas  de  una  larga  observación,  se  han  he- 
cho populares  en  virtud  de  su  veracidad  y  del  chiste 
que  generalmente  las  acompaña,  se  llaman  refranesy 
y  en  uno  y  en  otro  caso  la  moralidad  que  estas  lacóni- 
cas frases  encierran,  es  susceptible  de  espresarse  é 
interpretarse  de  los  diversos  modos  que  en  esta  obra 
se  darán  á  conocer. 

Los  refranes  con  sus  formas  concisas,  sus  chistes 
y  su  utilidad  práctica  han  sido  siempre  muy  popula- 
res; los  hay  en  todos  los  idiomas  conocidos,  los  hubo 
también  en  los  idiomas  que  se  han  extinguido  antes 
de  llegar  hasta  nosotros,  y  es  probable  que  sirviesen 
también  para  espresar  las  primeras  necesidades,  los 
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primeros  sufrimientos  y  los  primeros  deseos  del  hom- 
bre. Siendo  el  fruto  de  la  esperiencia  y  la  fórmula,  por 
decirlo  así,  á  que  han  reducido  sus  observaciones  los 
sabios  de  todos  los  tiempos  y  de  todos  los  países,  se 
puede  asegurar  que  no  hay  consejo  saludable,  ni  re- 
gla de  conducta  que  no  se  hallen  trazados  en  los  pro- 
verbios, cuyo  conjunto  ha  merecido  ser  designado  con 
el  pomposo  renombre  de  la  sabiduría  de  las  naciones. 

Los  proverbios  no  solo  nos  instruyen,  sino  que  nos 
divierten  :  con  su  énfasis,  su  chiste  y  su  precisión 
nos  marcan  el  camino  que  debemos  seguir  ó  el  que  de- 
bemos evitar,  nos  doran  la  pildora  de  una  amarga  crí- 
tica y  por  lo  que  ya  ha  sucedido,  nos  revelan  lo  que 
sucederá.  Cosa  bien  notable  es,  que  las  naciones  se 
han  sucedido  unas  á  otras,  las  costumbres  han  cam- 
biado, y  los  proverbios,  como  dimanados  de  la  recta  ra- 
zón que  no  puede  ser  mas  que  una  é  invariable  en  to- 
das las  edades,  siempre  han  subsistido  los  mismos, 
siempre  en  boga  en  las  conversaciones  familiares  y 
confirmándose  de  tal  manera  su  veracidad  infalible, 
que  se  ha  llegado  á  decir  que  los  refranes,  particular- 
mente los  españoles,  son  unos  evangelios  abreviados. 

Salomón  á  quien  fué  concedido  por  el  cielo  el  don 
precioso  de  la  sabiduría,  fué  también  el  primero  que 
escribió  proverbios  é  hizo  de  ellos  esa  inestimable  co- 
lección que  se  titula  libro  de  los  proverbios,  por  ser 
uno  de  los  canónicos  del  Antiguo  Testamento.  Los 
poetas  antiguos  hicieron  grande  uso  de  los  prover- 
bios, como  que  generalmente  la  moralidad  de  las  fá- 
bulas y  epigramas  está  compendiada  en  el  refrán  con 
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que  se  suelen  terminar.  Erasmo  y  el  jesuíta  Andrés 
Scoto  han  cuidado  de  recopilar  los  principales  pro- 
verbios de  los  autores  griegos  y  romanos,  y  en  cuan- 
to á  los  de  los  autores  árabes,  pueden  verse  en  la  tra- 
ducción de  Scaligero.  Bajo  el  título  de  curiosidades 
francesas  formó  Mr.  Oudin  una  colección  de  prover- 
bios franceses,  que  luego  ha  presentado  en  forma  de 
diccionario  el  C.  de  Méry. 

Hay  también  los  proverbios  dramáticos,   especie  de 
composiciones  sumamente  sencillas  y  cuyo  argumen- 
to se  funda  en  algún  refrán  popular.  Destinadas  es- 
tas composiciones  para  recreo  de  las  tertulias  y  de  los 
aficionados  á  el  arte  dramático,  necesitan  ser  de  muy 
poca  complicación,  como  que  se  han  de  ejecutar  en 
una  escena  improvisada  y  por  actores  que  pocos  mo- 
mentos antes  se  instruyen  del  personage  que  van  á 
representar.  A  su  tiempo  presentaremos  una  muestra 
de  esta  clase  de  proverbios  puestos  en  acción,  de  los 
que  se  han  publicado  colecciones  en  Francia,  siendo 
las  mas  notables  las  de  Carmontelle,  Teodoro,  Le- 
clercq  y  Fernando  Denis,  quien  se  concretó  solo  á  los 
proverbios  de  Oriente.  Por  último,  hay  también  co- 
leciones  de  proverbios  espresados  únicamente  por 
medio  del  dibujo  y  sin  texto  esplicativo,  en  lindos 
grabados  y  litografías  que  reproducen  la  acción  es- 
presada por  el  proverbio  según  su  sentido  literal,  de- 
jando á  la  sagacidad  del  que  lo  mira  el  hacer  inter- 
pretaciones. En  este  género  se  distinguen  en  nuestros 
dias  MM.  Johannot  y  Grandville,  y  de  este  último  au- 
tor son  copias  muchos  de  los  proverbios,  que  pura- 
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mente  espresados  por  el  dibujo,  se  intercalan  en  esta 
obra,  para  que  no  carezca  de  ningún  medio  de  in- 
terpretación. 

Al  dar  á  conocer  en  España  Ja  linda  colección  de 
proverbios  que  se  ha  publicado  en  París  ,  no  preten- 
demos presentar  la  idea  como  nueva  y  original  entre 
nosotros,  sino  como  una  de  aquellas  muchas  de  ori- 
gen español,  que  pasando  al  estrangero,  vuelven  lue- 
go engalanadas  con  diverso  trage  cautivando  á  pri- 
mera vista  la  atención,  por  lo  mismo  que  traen  el  ali- 
ciente de  la  novedad.  Solo  en  la  inmortal  obra  del  Qui- 
jote suministró  el  bueno  de  Sancho  Panza  chistosos  y 
abundantes  proverbios  aplicables  á  todas  las  circuns- 
tancias de  la  vida.  Se  ha  formado  colección  aparte  de 
estas  sentenciosas  máximas  del  rústico  escudero,  con 
el  título  de  los  refranes  de  Sancho  Panza,  y  por  otra 
parte,  apenas  hay  poeta  célebre  de  nuestro  antiguo 
teatro  que  no  haya  fundado  en  algunos  proverbios  el 
argumento  de  muchas  de  sus  acreditadas  composi- 
ciones. 

Por  esta  causa  y  por  la  misma  naturaleza  de  la 
obra  que  es  de  las  imposibles  de  traducir  literalmente, 
confiando  en  que  á  los  audaces  ayuda  la  fortuna,  nos 
liemos  propuesto  ejecutar  algo  mas  que  una  simple 
traducción. 

Hemos  elegido  solamente  en  la  obra  francesa  aque- 
llos proverbios  que  mas  relación  pudieran  tener  con 
nuestras  costumbres,  y  aun  en  estos  mismos,  hemos 
hecho  todas  las  alteraciones  que  de  suyo  reclamaba 
la  diversa  índole  de  ambos  idiomas,   sustituyendo  á 
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los  modismos  y  frases  vulgares  otros  equivalentes  que 
no  les  hagan  perder,  sino  ganar  en  gracia  y  ener- 
gía. Precisados  por  último  á  poner  algo  de  la  co- 
secha de  casa,  hemos  añadido  muchos  proverbios  en- 
teramente originales,  sin  que  á  pesar  de  esto  haga- 
mos de  ellos  mención  especial,  ni  demos  á  la  obra  otro 
carácter  que  el  de  una  imitación,  porque  nos  conten- 
taríamos con  que  el  mejor  de  nuestros  artículos  no 
desmereciese  á  el  lado  de  cualquiera  de  los  buenos  de 
la  obra  que  nos  hemos  propuesto  imitar. 

Nuestra  resolución  parecerá  tal  vez  algo  aventu- 
rada; pero  ademas  de  los  motivos,  que  como  va  dic  o 
a  ella  nos  obligan,  nos  era  lícito  aventurarlo  todo  por 
complacer  á  nuestros  lectores,  y  para  realizar  tan  hala- 
güeño resultado  era  preciso  aventurarse  porque 

El  que  no  se  aventura  no  pasa  la  mar, 


»m$HW*^ 


Vamos  á  añadir  una  noche  mas  á  las  mil  y  tina 
que  hay  ya  publicadas  y  cuyo  estilo  oriental  todos 
hemos  admirado,  por  que  cuando  llegó  la  noche  mil  y 
dos  el  sultán  no  dejó  de  pedirá  Scheherazada  le  re- 
firiese uno  de  aquellos  cuentos  que  tanto  le  embele- 
saban. 

— Sol  de  mis  días,  luna  de  mis  noches ,  espada  de 
justicia,  tesoro  de  poder,  le  respondió  la  sultana,  na- 
da tengo  que  decirte,  pues  he  agotado  todo  mi  re- 
puesto. 

El  sultán  disgustado  por  esta  respuesta,  sintió  no 
haber  mandado  cortar  la  cabeza  á  Scheherazada  y  aun 
tuvo  impulsos  de  mandar  que  lo  ejecutasen,  á  ver  sí 
esto  le  distraia.  Supo  no  obstante  reprimir  este  de- 
seo repitiendo  estas  memorables  palabras.  «Un  sultán 
no  tiene  mas  que  una  palabra  y  la  debe  cumplir.»  Esta 
victoria  sobre  sus  pasiones  merece  ser  tenida  en  con- 
sideración en  un  monarca  tan  absoluto  como  era 
Schahriar. 

A  pesar  de  todo,  el  sultán  iba  enflaqueciendo  visi- 
blemente y  permanecía  siempre  sumido  en  la  mas  pro- 
funda melancolía:  ni  su  enano  favorito,  ni  su  bufón 
mas  acreditado  conseguían  distraerle,  y  lanzados  de  la 
corte  tuvieron  que  ir  con  sus  gracias  á  otra  parte.-  Los 
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cortesanos,  que  á  la  fuerza  tenían  que  enflaquecer  co- 
mo su  amo  y  fingir  un  inmenso  sentimiento,  resolvie- 
ron sacar  á  su  soberano  de  un  estado  que  podia  com- 
prometer su  temperamento  y  afectar  su  inteligencia. 
Reuniéronse  en  consejo  pleno  al  que  fué  llamada  la 
sultana  Scheherazada  que  ya  en  otra  ocasión  habia 
conseguido  desarrugar  la  frente  y  disipar  el  mal  hu- 
mor de  su  augusto  esposo,  en  virtud  de  aquella  sabi- 
duría cuya  fama  empezaba  á  difundirse  por  todo  el 
Oriente. 

Cuando  el  consejo  estuvo  reunido  al  rededor  de 
una  mesa  cubierta  con  un  tapiz  verde  según  la  usanza, 
oriental,  el  visir  pronunció  el  siguiente  discurso:    . 

«Señores  y  amados  colegas: 

Los  vasallos  fieles  y  amantes  de  su  soberano  no 
deben  tener  otro  empeño,  ni  otro  cuidado,  mas  que 
el  de  procurar  con  todas  veras  la  felicidad  de  su  augus- 
to señor.  (Muy  bien).  La  salud,  si  hemos  de  atenernos 
á  lo  que  dice  el  poeta  Ferdoussi,  es  la  llave  de  la  feli- 
cidad, (Aprobación)  el  fastidio,  dice  el  filósofo  Al-Fhar- 
bi,  es  la  peor  de  las  enfermedades;  nuestro  soberano 
se  fastidia,  luego  está  enfermo.  (Sensación)  Si  mis  cor- 
tas luces  no  me  abandonan,  me  parece  que  el  proble- 
ma que  tenemos  que  resolver  es  el  siguiente:  da- 
do un  príncipe  que  se  fastidia,  ¿cuáles  son  los  medios 
mas  eficaces  de  curarle? 

Una  voz. — Eso  es. 

Por  todas  partes. —Muy  bien!  Muy  bien! 

El  visir. — Yo  no  os  disimularé,  señores  v  amados 
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colegas,  que  nuestra  empresa  es  ardua,  pero  con  la 
ayuda  del  Profeta  la  llevaremos  á  cabo  con  valor,  sin 
esperar  mas  recompensa  que  la  de  haber  salvado  al 
príncipey  al  estado.»'  (Aclamaciones  prolongadas). 

Después  de  esta  inaugural,  los  individuos  del 
consejo  fueron  por  su  turno  pidiendo  la  palabra:  uno 
propuso  que  se  enseñase  á  Schahriar  el  juego  del 
ajedrez;  otro  pidió  que  se  le  comprasen  siete  ú  ocho 
circasianas  y  aun  mas,  si  era  menester;  otro  queria 
que  se  hiciesen  venir  de  Europa  saltimbanquis  y  bai- 
larines de  Polka;  y  no  faltó  quien  propuso  abrir  un 
teatro  en  que  se  representasen  piezas  de  todas  clases; 
pero  ninguno  de  estos  dictámenes  obtuvo  la  aproba- 
ción de  la  mayoría. 

El  visir  se  volvió  entonces  hacia  Scheherazada, 
para  decirla: 

— Señora,  tened  la  bondad  de  manifestarnos  vues- 
tra opinión. 

— Con  mucho  gusto,  respondió  la  sultana,  escuchad- 
me con  la  mayor  atención.  Habia  no  lejos  de  Bagdad 
una  cabana  habitada  por  un  pobre  leñador.  Cierto  día 
llegó  á  llamar  á  su  puerta  un  religioso  mahometano.  . 

Suprimimos  lo  restante  del  cuento,  porque  vamos 
á  ver  el  plan  curativo  que  la  sultana  hizo  adoptar  por 
medio  de  él. 

Mientras  que  el  consejo  deliberaba,  Schahriar  lan- 
zaba hacia  el  cielo  la  odorífera  humareda  de  su  larga 
pipa,  diciendo  para  sus  adentros.  He  prometido  á  la 
sultana  que  respetaría  su  vida;  pero  no  he  hecho  pro- 
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mesa  semejante  al  visir,  ni  á  los  ministros,  ni  á  los 
grandes  de  la  corte  ¿Si  les  mandara  yo  cortar  la  cabe- 
za á  ver  si  esto  me  divertia?  Mientras  que  estaba  dan- 
do y  tomando  con  esta  idea,  los  ministros  y  los  perso- 
nages  de  la  corte,  pidieron  el  ser  admitidos  en  presen- 
cia de  su  alteza.  Schahriar  mandó  que  entrasen.  El 
visir  se  prosternó  con  el  rostro  contra  la  tierra  y  be- 
só por  seis  veces,  seguidas  las  babucbas  de  su  amo. 

— Hijo  del  profeta,  esclamó,  corazón  de  león,  trono 
de  esplendor,  mar  de  magnificencia 

— ¡Basta!  ¡basta!  interrumpió  el  sultán,  ¿qué  me 
queréis? 

— Queremos,  sublime  sultán,  disipar  las  nubes  que 
se  agrupan  al  rededor  de  vuestra  frente,  hacer  que 
vuelva  la  sonrisa  á  esos  labios  y  que  la  serenidad  se 
difunda  por  todo  vuestro  rostro.  Hemos  encontrado  el 
medio  de  distraeros. 

— También  yo  he  encontrado  uno  y  si  el  vuestro  no 
es  mejor,  tendré  que  echar  mano  de  étJ  Estoy  deci- 
dido á  mandar  que  os  corten  la  cabeza. 

Todos  los  circunstantes  empezaron  á  temblar  y  el 
visir  continuó  su  discurso  con  la  voz  algo  alterada.  Su- 
primiendo las  citas,  las  metáforas,  los  epítetos  inúti- 
les, todavía  este  discurso,  que  se  ha  conservado  en  los 
archivos  de  la  Persia,  llenaría  cinco  pliegos  de  esta 
obra.  Privaremos  á  nuestros  lectores  de  este  trozo  de 
elocuencia  y  les  diremos  únicamente  que  Schahriar 
adoptó  el  medio  que  le  proponían,  lo  que  valió  á  la 
Persia,  por  lo  menos  treinta  cabezas  mas,  sin  cemtar 
con  la  del  gran  visir. 


10  PROVERBIOS. 

Este  medio  debido  á  la  fecunda  imaginación  de 
Scheherazada,  consistia  en  que  el  sultán  emprendiese 
un  viage  con  el  objeto  de  averiguar  cual  era  el  hom- 
bre mas  desgraciado  de  su  reino.  La  filantropía  por 
pasatiempo  no  es  una  invención  tan  moderna  como 
se  pudiera  creer. 

El  primer  dia  de  la  luna,  se  puso  en  camino  Schah- 
riar,  disfrazado  de  mercader  armenio  y  sin  mas  com- 
pañero de  viage  que  el  gran  visir,  disfrazado  también 
de  mercader.  Hacia  la  décima  tercia  hora  del  dia, 
que  es  precisamente  la  hora  de  comer,  el  sultán,  á 
quien  el  cansancio  y  el  aire  libre  habian  aguzado  el 
apetito,  propuso  á  su  compañero  que  llamasen  en  la 
habitación  mas  inmediata  para  pedir  hospitalidad. 
Se  hallaban  delante  de  una  casuca  de  muy  mala  apa- 
riencia; pero  como  no  habia  otra  en  todo  el  contorno, 
tuvieron  que  entrar  allí. 

El  dueño  de  la  casa,  sentado  en  un  banco  de  ma- 
dera y  rodeado  de  retortas  y  alambiques,  apenas  ad- 
virtió la  llegada  de  los  estrangeros.  Atizaba  la  lumbre 
de  un  hornillo  colocado  en  medio  de  la  estancia,  sin  per- 
der de  vista  el  recipiente  colocado  encima  del  fuego. 
De  improviso  se  apagó  la  llama  y  un  carbón  negro  se 
quedó  en  lugar  del  líquido  que  estaba  hirviendo:  el 
hombre  dio  un  grito  y  se  tiró  contra  el  suelo,  arran- 
cándose los  cabellos. 

— ¿Qué  tenéis,  amigo  mió?  le  pregunto  Schahriar 
con  bondad. 

— ¡Ah!  señor  comerciante,  respondió  él,  aquí  tenéis 
al  mas  desgraciado  de  los  hombres.  He  hallado  el  se- 
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ere  tode  hacer  el  oro,  y  para  los  esperimentos  necesa- 
rios he  mal  vendido  toda  mi  hacienda,  en  términos  que 
mi  esposa  ha  muerto  de  pesadumbre.  Ya  iba  á  coger  el 
fruto  de  todos  mis  sacrificios;  pero  aun  me  faltaba  di- 
nero para  el  esperimento  decisivo;  la  codicia  me  ten- 
tó.... y  he  vendido  mi  hijo  único  á  los  mercaderes  de 
esclavos.  Acabáis  de  ver  como  se  ha  frustrado  mi  úl- 
tima esperanza  y  ya  nada  me  queda;  ni  aun  para  de- 
sayunarme en  este  dia! 

Schahriar  mandó  al '  visir  que  apuntase  el  nombre 
del  alquimista,  que  se  llamaba  Nadir,  y  después  de 
haberle  inscrito  en  un  libro  de  memorias  continuaron 
su  camino. 

— Hé  aquí  un  hombre  muy  desgraciado,  dijo  el 
sultán. 

— Verdaderamente  que  si,  respondió  el  visir. 
Hablando  de  esta  manera  encontraron  á  un  ancia- 
no que  venia  de  por  agua  desde  el  rio;  pero  andando 
con  tanto  trabajo  que  á  cada  instante  tenia  que  pararse 
y  soltar  el  cántaro  en  el  suelo  para  cobrar  aliento.  La 
vejez  desvalida  no  puede  menos  de  escitar  compasión, 
así  es  que  el  sultán  compadecido  quiso  saber  la  histo- 
ria de  aquel  anciano. 

— Yo  me  Hamo  Ghaour,  dijo  el  hombre  del  cántaro: 
hace  cincuenta  años  que  me  ocupo  de  la  naturaleza 
de  las  cosas  y  de  la  esencia  del  alma.  Era  rico  y  un 
incendio  ha  devorado  todos  mis  bienes;  pero  yo  no 
siento,  ni  mi  palacio,  ni  mis  muebles,  ni  mis  bagi- 
lias;  lo  único  que  siento  es  mi  biblioteca.  Xa  verdad  se 
halla  en  los  libros,  como  vos  bien  sabéis,  y  para  com- 
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prarlos  me  veo  precisado  á  beber  agua  clara  y  córner 
raices,  teniendo  que  servirme  á  mí  mismo,  lo  que  aquí 
para  entre  nosotros,  no  deja  de  darme  muy  malos 
ratos. 

El  visir  apuntó  el  nombre  de  Ghaour  en  su  librito 
de  memorias. 

Los  gemidos  que  salían  de  un  bosque  inmediato 
guiaron  al  sultán  hasta  encontrar  á  un  pobre  aldeano 
que  lloraba  amargamente,  sentado  al  pié  de  un  árbol. 
Schahriar  se  informó  del  motivo  de  su  dolor. 

— ¡Ay  de  mí!  respondió  el  palurdo,  yo  amaba  a 
Fathmé,  la  mejor  moza  del  pueblo  y  al  casarme  con 
ella  la  hice  donación  de  todos  mis  bienes;  pero  ahora 
([iie  ya  nada  espera  de  mí,  me  sacude  con  frecuencia  y 
me  echa  á  patadas  de  casa,  para  quedarse  ella  á  sus 
anchas  con  otros  y  cuando  quiero  quejarme  se  rie  en 
mis  barbas.  ¡Todo  el  mundo  se  burla  del  pobre  Fer- 
ruchl 

El  nombre  de  Ferruch  fué  inscrito  en  el  libro  a 
continuación  de  los  de  Nadir  y  de  Ghaour. 

Al  salir  del  bosque  vieron  venir  hacia  ellos  un  in- 
dividuo descalzo  de  pié  y  pierna,  que  andaba  dando 
vueltas  al  mismo  tiempo  con  tal  rapidez  que  parecía 
un  torbellino.  Schahriar  le  llamó  una  y  otra  vez;  pero 
ni  por  esas,  el  otro  seguía  girando  sobre  sí  mismo  y 
no  se  hubiera  detenido  á  no  pegar  un  encontrón  con 
un  obstáculo  que  no  habia  previsto  y  que  le  hizo  caer 
cuan  largo  era  en  medio  del  camino. 

— ¿Qué  especie  de  volteretas  son  esas?  le  pregunto 
el  sultán  avudándole  á  levantarse. 
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— Este  es  mi  modo  de  viajar.  Yo  soy  el  derviche 
Ahmet,  y  por  una  falta  que  he  cometido,  estoy  senten- 
ciado á  ir  de  esta  manera  hasta  la  gran  mezquita  de 
Ispahan,  Todavía  me  faltan  quince  dias  de  camino:  de- 
jadme seguir  adelante,  por  que  si  no  liego  en  la  época 
prefijada,  ¡soy  perdido! 

•  Ahmet  continuó  su  caminata,  dejando  al  sultán  y 
al  visir  tan  sorprendidos  como  apesadumbrados  por 
semejante  infortunio. 

No  hablaremos  de  otros  muchísimos  infelices  que 
encontraron  nuestros  dos  filantrópicos  viajeros.  Lo 
cierto  es  que  el  sultán,  no  sabiendo  decidir  cual  era 
el  mas  desgraciado,  resolvió  reunirlos  á  todos  en  su 
corte,  para  que  preguntando  á  cada  uno  en  particular 
se  pudiese  fallar  con  conocimiento  de  causa.  Volvióse 
por  consiguiente  á  Bagdad  y  su  primer  cuidado  fué 
mandar  que  detuviesen  á  Ahmet  por  donde  quiera  que 
andubiese  revoloteando. 

El  dia  fijado  para  la  comparecencia,  Schahriar, 
rodeado  de  toda  su  corte  y  teniendo  á  Scheherazada 
á  su  derecha,  mandó  que  fuesen  entrando  sueesivar 
mente  todo  los  desgraciados  que  habia  visto  en  su  úl- 
tima espedicion;  pero  ni  uno  siquiera  habia  acudido  a 
la  cita. 

Nadir  habia  vendido  su  cabana  y  seguro  de  lograr 
lo  que  ansiaba,  con  el  importe  de  ella,  nada  le  impor- 
taban las  grandezas  de  la  corte,  demasiado  insignifi- 
cantes para  un  hombre  que  iba  á  forjar  el  oro  con  sus 
manos. 

Ghaour  á  punto  de  descubrir  la  esencia  del  alma,, 
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no  podia  abandonar  un  momento  sus  meditaciones. 
Ferruch  se  habia  reconciliado  con  su  muger  y  cada 
vez  mas  apasionado  no  estaba  para  dejarla  un  solo 
instante. 

Ahmet  se  escapó  sin  saber  cómo  de  manos  de  los 
guardas,  diciendo  que  mas  queria  morir  que  renunciar 
á  una  peregrinación  que  debia  abrirle  las  puertas  del 
cielo. 

A  este  tenor  fueron  poniendo  pretestos  los  demás 
infelices  para  no  renunciar  á  lo  que  se  creia  fuese  su 
desgracia.  El  sultán  disgustado,  empezaba  otra  vez  á 
acordarse  de  las  cabezas  del  visir  y  de  los  magnates  de 
la  corte,  cuando  Scheherazada  se  volvió  hacia  él  y  le 
dijo  con  aquella  dulce  voz  que  los  poetas  de  Bagdad 
comparaban  al  murmullo  de  una  fuente. 

— Príncipe,  aprovechad  bien  esta  lección;  nadie  hay 
infeliz  mas  que  aquel  que  no  tiene  deseos:  alquimia, 
filosofía,  amor,  devoción,  todo  lo  que  nos  ocupa  contri- 
buye á  nuestra  felicidad. 

— Estos  hombres  á  la  verdad,  no  son  desgraciados, 
contestó  Schahriar;  pero  son  unos  locos. 

— Cada  loco  con  su  tema:  replicó  Scheherazada. 
El  sultán  reflexionó  por  algunos  instantes,  al  cabo 
de  los  cuales  miró  con  alhagueño  semblante  y  afable 
sonrisa  á  toda  su  corte. 

— Es  necesario  que  el  hombre  tenga  una  pasión, 
esclamó,  y  yo  he  elegido  la  mia. 

Al  pronunciar  estas  palabras,  miró  tiernamente  á 
al  hermosa  sultana. 


<-  -^s 


El  hombre  es  tueg 


s  fuego,  la  muger  estopa,  viene  el  diablo  y  sopla. 


DETRAS  DE  LA  CRUZ 


Esteban  Carvajal  acababa  de  levantarse  de  la  cama 
y  revestido  con  su  bata  había  pasado  á  el  comedor, 
donde  su  ama  de  gobierno  acababa  de  poner  el  cho- 
colate sobre  la  mesa. 

—Señora  Escolástica,  esclamó  él  de  repente,  ayer  y 
antes  de  ayer  he  estado  de  caza  y  es  muy  estraño  que 
en  este  tiempo  no  haya  venido  carta  para  mí. 

— ¡Ah!  si  señor,  se  me  olvidaba.  Lo  que  escaria  no 
señor;  pero  una  esquela,  mírela  vd.  aquí. 

Esteban  la  abrió  rápidamente  y  se  puso  á  leer, 
murmurando  algunas  palabras  en  voz  baja. 

—¡Calla!  ¡es  de  mi  antiguo  amigo,  Alvaro  de  Pra- 
do!  Cuando  se  ha  estudiado  el  Musa  musce  en  los 

mismos  bancos  de  San  Isidro,  es  imposible  casarse 
sin  dar  parte  á ¡se  casa!...  ¡él!  y  me  invita  á  ser- 
vir de  testigo  hoy  que  les  vana  tomar  el  dicho!  Ah! 
Dios  mió!...  Señora  Escolástica,  pronto,  pronto,  mi 
frac  negro,  mis  guantes  blancos,  mi  sombrero  lino, 
mi  mejor  chaleco. 

Y  diciendo  y  haciendo,  apuró  en  dos  sorbos  el  cho- 
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colate,  se  vistió  apresuradamente,  salió  a  la  calle  y 
antes  de  un  cuarto  c[e  hora  ya  subia  á  un  lindo  cuar- 
tito  principal,  casi  entresuelo  déla  calle  del  Príncipe. 

— ¿Con  que  te  casas?  esclamó  Esteban  así  que  des- 
cubrió á  su  amigo  ¿de  veras,  te  casas?...  tú  que,  lo 
mismo  que  yo,  dabas  gracias  á  Dios  por  conservarte 
célibe,  poseyendo  una  buena  renta? 

—Me  caso  y  tú  barias  lo  mismo  si  pudiese  haber 
dos  Angélicas  en  el  mundo,  respondió  Alvaro. 

— ¡Ah!  ¡con  que  se  llama  Angélica! 

—Si  amigo  mió,  este  es  el  nombre  de  la  muger  que 
reúne  todas  las  gracias  y  todas  las  virtudes  de  su 
sexo. 

— ¡Es  decir  que  estás  enamorado  de  ella! 

— Le  hago  esta  justicia...  Ademas,  es  cosa  que  has 
de  ver. 

—¿Y  en  dónde  has  encontrado  esa  maravilla? 

—Aquí  cerca;  en  un  cuartito  principal  de  la  plazuela 
de  Matute.  ¡Ah!  Esteban,  cómo  te  hubieras  enamora- 
do como  yo,  si  la  hubieras  visto  ir  á  misa  todos  los 
dias  á  las  Niñas  de  Loreto,  al  paso  que  nunca  la  he 
visto  ir  á  los  bailes,  á  los  conciertos,  ni  al  teatro.  Acos- 
tumbra ir  á  socorrer  de  incógnito  á  los  desgraciados 
y  nunca  recibe  visitas  en  su  casa.  Aun  á  mí  mismo  me 
ha  costado  mucho  trabajo  el  ser  admitido  en  su  deli- 
ciosa celdita  y  tal  vez  no  lo  hubiera  conseguido,  si 
no  empezasen  ya  á  blanquear  algunos  de  los  cabellos 
de  mi  cabeza. 

—¡Tea  vd.  en  lo  que  consiste  la  felicidad!  Hé  aquí 
una  que  pendia  de  un  cabello,  exclamó  Esteban. 
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— ¡Qué  lenguage!  amigo  mió,  ¡tú  no  sabes  honrar  la 
virtud! 

— Perdóname,  Alvaro,  ya  se  me  olvidaba  que  un 
testigo  debe  mantenerse  siempre  serio;  pero  la  gra- 
vedad no  tardará  en  venir  y  por  lo  pronto  ya  estoy  con 
el  trage  de  ceremonia.  Entre  tanto  permíteme  que  te 
haga  una  pregunta:  me  has  dicho  el  nombre  y  las  vir- 
tudes de  tu  futura;  pero  nada  me  has  dicho  de  su  esta- 
do social,  ni  si  es  viuda,  ni  si  es  rica,  ni  si  es  pobre. 

—Angélica,  es  la  viuda  de  un  teniente  general, 
muerto  en  América.  I 

— ¡Cuántos  generales  tiene  á  su  cargo  esa  América! 
esclamó  Esteban  con  una  sonrisa  maliciosa  que  su 
amigo  no  advirtió  porque  continuaba  diciendo: 

—Tiene  ademas  mi  futura  algunos  bienes  por  parte 
de  sus  padres,  allá  enlasmontañasde  Santander,  don- 
de su  familia  disfruta  de  la  mayor  consideración. 

Al  decir  esto  salieron  para  ir  á  casa  de  la  novia,  á 
la  que  encontraron  ya  preparada  y  esperando  en  un 
hndo  gabinetito  de  color  gris  de  perla  con  algunos  ra- 
mages  de  oro.  Era  muger  que  representaba  menos 
edad  de  la  que  realmente  podia  tener,  tal  era  la  finura 
de  sus  facciones  y  la  delicadeza  de  su  talle.  Su  pelo 
castaño  obscuro,  partido  sobre  la  frente,  bajaba  luego 
hasta  los  hombres  en  gruesos  tirabuzones  á  la  inglesa, 
haciendo  resaltar  la  blancura  de  su  rostro  y  de  su  cue- 
llo. Sus  ojos  se  mantenian  constantemente  mirando 
al  suelo  y  cuando  alguna  vez  los  levantaba  para  diri- 
girlos al  cielo,  no  correspondían  á  esta  actitud  místi- 
ca, los  labios  adelgazados  y  la  nariz  aguilena  de  esta 
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muger.  Recibió  á  Esteban  con  encantadora  sonrisa»  y 
dirigió  por  un  instante  una  mirada»  rápida  como  un 
relámpago  á  su  futuro,  que  se  retiró  para  dejarlos  en 
libertad  de  que  entablasen  conocimiento. 

Angélica»  aunque  tímida  y  modesta,  tenia  la  ima- 
ginación viva  y  no  se  mordia  los  labios»  así  es  que  á 
poco  rato  se  entabló  una  conversación  muy  animada 
entre  ella  y  Esteban  Carvajal.  En  muy  poco  tiempo 
conoció  este  que  á  ella  nada  se  le  escapaba  y  que  esta- 
ba muy  al  corriente  de  cuanto  suele  suceder  en  Madrid» 
desde  Chamberí ,  hasta  el  puente  de  Toledo;  pero  lo 
mas  notable  es  que  cuando  al  solterón  se  le  escapaba 
alguna  espresion  picante  ó  no  muy  católica»  al  instante 
cuidaba  ella  de  interrumpirle  y  de  llamarle  á  el  orden» 
y  cuando  Esteban  iba  á  replicar  á  las  amonestaciones 
de  la  viudita,  le  puso  ella  la  mano  delante  de  la  boca  con 
tanta  gracia,  que  nuestro  hombre  no  pudo  menos  de  be- 
sar aquella  mano  que  le  abandonaban  por  un  instante. 

—¡Oh!  yo  le  convertiré  á  vd.,  decia  ella. 
Efectivamente,  cuando  el  solterón  sentía  bajo  sus 
labios  la  piel  suave  y  lustrosa  de  la  viudita,  poco  le  fal- 
taba para  venir  á  verdadero  conocimiento;  pero  Alva- 
ro entró  y  todos  juntos  salieron  para  la  parroquia. 

Acabada  la  ceremonia  y  después  de  haber  dejado  á 
la  viudita  en  su  casa,  los  dos  amigos  se  retiraron  jun- 
tos, apresurándose  Alvaro  á  preguntar  á  Esteban,  así 
que  estubieron  solos: 

— ¡Y  bien!  ¿qué  me  dices  ahora? 

— Te  digo,  que  tu  Angélica  es  un  ángel.  A  un  palacio 
prefiere  unacabaña,  aun  cuarto  principal  una  bohardi- 
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Ha,  y  á  ir  en  coche  el  andar  á  pié;  aunque  acompañada. 

— Si;  cuando  el  que  la  acompaña  soy  yo,  su  futuro 
esposo.  ¡Oh!  bienio  sé  todo:  se  que  Angélica,  prefie- 
re á  un  baile,  el  cuidado  de  su  hogar  doméstico,  á  los 
lacayos  con  ostentosa  librea,  una  criada  de  zagalejo 
redondo,  á  los  bailes  de  máscara  los  sermones  de  cua- 
resma y  á  las  partidas  de  campo,  el  no  salir  de  su  ca- 
sa. Se  encierra  el  alma  de  una  santa  en  aquel  cuerpo 
tan  hechicero! 

— ¡Cáspita!  ¡cuántas  virtudes  en  una  muger  tan  jo- 
ven y  tan  linda! 

— ¡Y  este  ángel  va  á  pertenecerme!  á  mí  con  cuaren- 
ta años  á  la  espalda  y  cuando  mis  rentas  van  de  capa 
caida!  Pero,  amigo  mió,  si  encontramos  otraAngélica, 
esa  será  para  tí. 

— Lo  estimo  mucho;  pero  no  te  molestes  en  bus- 
cármela. Hará  unos  diez  años  que  tuve  tentaciones  de 
casarme  y  rompí  las  negociaciones  solamente  por  los 
muchos  requisitos  que  tenia  mi  futura:  la  tuya  tiene 
el  doble  de  la  otra,  con  que  es  cuatro  veces  mas  de  lo 
que  me  hace  falta. 

De  allí  á  pocos  dias  se  verificó  el  matrimonio ,  con 
gran  satisfacción  de  Alvaro,  que  se  preguntaba  si  la 
Providencia  haciendo  un  milagro  en  favor  suyo  había 
colocado  el  paraíso  en  la  plazuela  de  Matute.  Dos  dias 
después  Esteban  tuvo  que  salir  de  Madrid  y  estuvo 
por  fuera  cerca  de  un  año.  Apenas  volvió  á  la  capital, 
su  primer  cuidado  fué  ir  á  visitar  á  su  amigo  Alvaro. 
En  el  momento  que  este  le  vio,  vino  á  arrojarse  en  sus 
brazos.  ¡Oh!  ¡qué  cambiado  estaba  el  pobre  hombrel 
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Estaba  amarillo  como  la  cera  y  con  un  cerco  amorata- 
do al  rededor  de  los  ojos:  una  risa  forzada  se  marcaba 
en  sus  labios. 

—¿Estas  enfermo?  esclamó  Esteban. 

— No;  pero  estoy  casado,  replicó  Alvaro. 

—•Pues  qué!...  ¿tu  Angélica?... 

— Es  el  mismo  demonio. 

—Yaya,  amigo  mió,  tú  ponderas  demasiado.  Ya  sa- 
bes que  yo  nunca  creí  fuese  un  serafín;  pero  tampo- 
co creo  ahora  que  sea  un  diablo.  Convengo  desde 
luego,  y  sin  que  tú  lo  jures,  que  no  será  unasanta  Te- 
resa; pero  permíteme  que  dude  de  que  sea  un  lucifer. 

— Pues  será  algún  pariente  suyo  muy  inmediato, 
Astarot,  Belzebut  ó  alguno  de  la  familia. 

— ¡Pero  es  posible,  hombre!...  ¿La  heredera  de 
una  noble  familia  de  las  montañas  de  Santander? 

— ¡Buena  nobleza  la  suya  y  sus  abuelos  andubieron 
vendiendo  lienzo  por  las  calles! 

— ¡La  viudita  de  un  teniente  general! 

—Teniente,  sí;  pero  general,  no.  Hay  que  suprimir 
la  segunda  parte. 

— ¡Una  muger  que  se  contentaba  con  tan  poco! 

—Pues  mira  ahora:  pisa  sobre  terciopelo,  se  recli- 
na sobre  seda  y  se  acuesta  entre  batista. 

— Ella  que  se  contentaba  con  un  vestido  de  lana. 

— Si,  con  tal  que  esta  lana  venga  de  Cachemir. 

—¡Ella  que  aborrecía  las  máscaras  y  gustaba  de  los 
sermones! 

—Ya,  pero  esto  no  la  quita  el  abono  constante  de 
un  palco  en  la  ópera. 
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—¿Ella  que  no  gustaba  de  salir  de  su  casa! 

—Ahora  le  sucede  lo  mismo,  con  tal  que  tenga  cien 
personas  al  rededor. 

— Dime  ¿y  su  afición  á  las  humildes  chozas  y  á  las 
casas  de  campo? 

—Siempre  la  misma;  pero  es  solo  para  verlas  pin- 
tadas en  su  álbum,  donde  tiene,  muchas  á  la  aguada 
y  ala  sepia. 

— juna  muger,  que  solo  queria  vivir,  para  cuidar 
de  sus  hijos! 

—No  tiene  uno  siquiera. 

— Una  muger  tan  económica  que  detestaba  los  laca- 
yos con  librea. 

—Por  eso  ahora  lleva  un  cazador  de  costoso  uni- 
forme. 

— {Ella,  que  se  estremecía  solo  con  la  idea  de  gas- 
tar coche! 

—Sin  duda,  amigo  mió,  y  por  eso  ha  lomado  carrete- 
la. Mira,  asómate  por  aquí. 

En  aquel  instante  sonaba  en  la  calle  el  ruido  de 
un  carruage  que  se  paró  en  la  puerta.  Al  asomarse 
Esteban,  vio  una  brillante  carretela,  de  cuya  portezue- 
la saltó  prestamente  un  jovencito  todo  acicalado  y  lus- 
troso como  un  figurín  de  modas.  Angélica  bajó  de  la 
carretela  apoyada  en  la  mano  de  aquel  Medoro,  cuyo 
brazo  tomó  después  con  mucha  alegría. 
Esteban  se  puso  á  mirará  su  amigo. 

—Oh!  dijo  este,  es  un  primito...  Apenas  le  conoz- 
co.... es,  según  tengo  entendido,  oficial  de  yo  no  sé 
qué  compañía,  de  yo  no  sé  qué  regimiento. 
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—Por  mucho  que  tú  digas,  amigo  mió,  continuó 
Esteban,  me  parece  que  todavía  estás  calumniando  á 
tu  muger.  Mira,  allí  veo  una  prueba  de  que  no  ha  ol- 
vidado todavía  sus  prácticas  religiosas,  ni  ha  perdido 
sus  devotas  inclinaciones. 

Al  decir  esto,  mostraba  al  arrepentido  esposo  una 
cruz  primorosamente  esmaltada  que  pendía  del  cuello 
de  Angélica. 

— ¡Oh!  contestó  Alvaro,  ese  es  un  símbolo,  amigo 

mÍO....  DETRAS  DE  LA  CRUZ  ESTÁ  EL  DIABLO. 


Dime  con  quien  andas  y  te  diré  quien  eres. 
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El  sol  dorando  las  estremidades  de  la  colina,  di- 
fundía poco  á  poco  sus  templados  y  benéficos  rayos  so- 
bre las  casas  de  la  aldea.  Los  pajaritos  cantaban  de 
alegría  y  todas  las  ventanas  del  pueblo  se  iban  abrien- 
do para  festejar  la  salida  del  sol,  no  siendo  la  última 
la  de  la  joven  Anita.  Así  como  á  esta  joven  le  gusta 
contemplar  la  salida  del  sol,  también  el  astro  del  dia 
parece  que  se  complace  en  hermosear  el  rostro  de 
Anita,  difundiendo  en  él  un  bello  sonrosado  que  es  la 
envidia  de  todas  las  mozas  del  pueblo.  Todos  los  mo- 
zos la  rinden  sus  obsequios,  y  hasta  el  poderoso  señor 
del  castillo  ha  perdido  mucho  tiempo  y  muchas  pala- 
bras galanteando  á  la  esquiva  joven:   Anita  ha  dado 
palabra  de  esposa  á  Martin  y  no  quiere  otro  marido 
mas  que  él. 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  se  lavó  y  se  peinó,  pre- 
sentándose en  la  ventana,  fresca  y  sonrosada  como  1  a 
aurora,  para  respirar  sin  duda  la  brisa;  pero  no,  hacia 
ya  mucho  tiempo  que  otra  ventana  estaba  abierta  en- 
frente de  la  suya  y  el  amante  esperaba  el  momento  en 
que  apareciese  su  querida. 
—¡Buenos  dias,  Anita! 
—¡Buenos  dias,  Martin. 
Ya  en  aquel  momento  el  trabajo  y  la  actividad  reí- 
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naban  en  toda  la  aldea:  el  buey  ero  pasaba  aguijoneando 
á  los  bueyes;  las  espigaderas  iban  á  su  faena,  los  jor- 
naleros, á  su  trabajo^  y  todos  al  pasar  saludaban  á|Ani- 
ta.  Al  ñn  pasó  también  Martin  conduciendo  su  blan- 
co rebaño. 

¿A  dónde  irán  aquellos  dos  gorriones,  cada  uno 
con  una  pajita  en  el  pico?...  Se  colocan  en  una  hendi- 
dura de  la  pared,  precisamente  á  el  lado  de  una  ven- 
tana en  la  que  Anita  acababa  de  colgar  una  jaula  con 
dos  tortolitas.  Ya  habia  ella  concluido  el  arreglo  de 
su  cuartito  tan  aseado  como  gracioso.  Anita  no  podia 
disimular  su  satisfacción  al  contemplar  su  jarra  de 
flores,  su  altarcito,  sú  canastillo  de  la  labor,  y  también 
de  vez  en  cuando  el  espejo  en  que  se  reflejaban  sus 
lindas  facciones. 

Mientras  que  la  aldeana  atendía  á  sú  labor,  las 
abejas  libaban  el  cáliz  de  las  flores,  las  tórtolas  arru- 
llaban, en  su  jaula  y  los  gorriones  piaban  sobre  la  pa- 
red. Se  habian  plantado  el  macho  y  la  hembra  sobre 
el  reborde  que  formaba  su  habitación,  como  si  quisie- 
sen entrar  en  conversación  con  sus  vecinas  las  tórtolas, 
que  sacaban  la  cabeza  fuera  de  los  palos  de  la  jaula 
para  no  perder  una  palabra  de  loque  les  dijesen... 
¿pero  qué  era  lo  que  les  decian? 

Solo  Anita  podia  entenderlo,  porque  acostumbrada 
á  escuchar  todos  los  dias  desde  su  solitario  albergue 
este  lenguage  misterioso  de  las  aves,  habia  llegado  á 
entender  algo  de  su  significación. 

Parece,  pues,  que  la  hembra  del  gorrión  decia  á  la 
tórtola: 
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—¡Mira  mi  nido  qué  hermoso  es!  Con  los  tallos  de 
las  flores  marchitas  que  Anita  desprende  de  su  pelo, 
ha  entretegido  mi  esposo  esta  vivienda,  guarnecida 
por  dentro  con  el  algodón  que  hemos  arrancado  de  los 
sauces  y  otros  arbustos  de  primavera.  Desde  este  asilo 
seguro  é  impenetrable  se  lanzará  á  los  aires  mi  pro- 
genie llena  de  fuerza  y  alegría.  Mi  nido  es  el  de  un 
pájaro  libre  y  es  mas  bonito  que  el  tuyo. 
La  tórtola  respondió: 

— Si  tu  marido  te  ha  formado  una  vivienda  con  las 
flores  que  Anita  desecha,  el  mió  ha  formado  el  nido  en 
que  reposarán  mis  hijuelos  con  la  lana  que  nos  ha 
proporcionado.  Yo  no  tengo  miedo,  ni  al  buho  que 
anida  á  tu  lado,  ni  á  el  galo  que  ronda  por  el  alero,  ni 
á  la  lluvia,  al  viento  y  á  la  tempestad.  Mira  mi  nido 
que  gracioso  está,  sostenido  por  estas  cañas;  no  le 
cambiaria  por  el  tuyo  por  nada  de  este  mundo.  No  hay 
nido  mas  bonito  que  el  mió! 

Iba  á  contestar  el  otro  pájaro,  cuando  una  golon- 
drina levantó  el  grito  desde  un  torreón  inmediato. 

—No  sabéis  lo  que  estáis  diciendo,  parlanchínas: 
no  hay  habilidad  como  la  de  mi  esposo,  ni  pareja  mas 
feliz  que  la  nuestra.  Mi  nido  está  hecho  de  argamasa, 
sólido  como  una  fortaleza  y  causando  envidia  á  los  mas 
hábiles  arquitectos  por  la  osadia  de  su  construcción. 
El  sol  le  dora  con  sus  primeros  rayos  y  los  últimos  se 
detienen  también  en  él,  cuando  se  despide  por  la  tar- 
de. Mi  nido  es  el  mas  bonito  de  todos  los  nidos. 

Anita  escuchaba  sonriéndose  todo  este  coloquio. 

—Las  tortolitas  duermen  en  la  lana  que  yo  les  he 
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preparado,  los  gorriones  están  envanecidos  con  su 
morada  de  tallos  secos  y  la  golondrina  resguarda  su 
prole  en  su  ciudadela  aerea.  Todos  están  contentos 
con  su  vivienda  y  su  pareja,  y  sin  embargo  nada  es 
comparable  á  mi  habitación  tan  risueña  y  á  mi  lindo 
pastorcillo,  cuyos  alegres  cantares  me  trae  desde  la 
orilla  del  rio,  el  viento  que  penetra  por  entre  las  hojas 
de  parra  que  entapizan  mi  ventana. 

Anita  dirigiendo  al  rededor  suyo  una  ojeada  de 
satisfacción,  se  calló  para  escuchar,  porque  ya  era  la 
hora  en  que  Martin  acostumbraba  confiar  á  los  ecos 
sus  amorosos  acentos,  pero  muy  difícil  era  que  por 
aquel  dia  se  escuchase  la  canción  del  amante  pastor- 
cilio. 

El  señor  del  pueblo  volvía  de  caza  y  los  monteros 
gritan,  los  perros  ladran,  y  las  trompas  resuenan  por 
todas  partes.  El  orgulloso  magnate  viene  montado  en 
un  magnífico  caballo  blanco:  una  cadena  de  oro  pende 
de  su  cuello  y  las  plumas  encarnadas  que  flotan  al  vien- 
to sobre  su  gorra,  realzan  el  gallardo  ademan  del  gi- 
nete. 

Antes  de  subir  á  su  castillo ,  se  dirigió  según  su 
costumbre  á  pasar  por  delante  de  la  ventana  de  Ani- 
ta, y  el  opulento  señor  se  quitó  su  gorra  de  terciopelo 
para  saludar  á  la  joven. 

— ¿Qué  hacéis  ahí  tan  sólita  en  vuestro  aposento, 
hermosa  niña  de  ojos  negros?  ¿No  os  fastidia  el  estar 
encerrada  entre  cuatro  paredes  tan  tristes  y  tan  des- 
manteladas? Venid  conmigo  á  mi  castillo  y  os  daré  pa- 
ges  y  doncellas  que  os  sirvan;  reemplazaré  con  per- 
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las  esas  flores  que  adornan  vuestro  pelo,  y  si  hoy  día 
no  sois  mas  que  una  pobre  aldeana,  seréis  mañana 
duquesa  si  os  place  vivirá  mi  lado. 

— ¿Y  por  qué  he  de  abandonar  yo  mi  casita?.,  no  se- 
ñor, no,  á  mí  me  parece  mas  bella  que  vuestro  pala- 
cio. ¿Para  qué  sirven  las  perlas  y  los  diamantes,  cuan- 
do ya  se  posee  la  felicidad?  Muchas  habrá  que  se  vol- 
verían locas  de  contento  por  ser  duquesas  y  tal  vez 
no  faltarán  mozas  en  el  pueblo  que  reciban  con  pla- 
cer vuestros  obsequios;  pero  á  mí,  contenta  con  ser 
vasalla  vuestra,  me  basta  el  cariño  de  un  simple  pas- 
torcillo,  porque,  señor  mió,  ahora  mismo  lo  acabo  de 

OÍr:  CADA  OVEJA  CON  SU  PAREJA. 

En  aquel  instante,  los  ecos  lejanos  trajeron  el 
sonido  de  una  flautilla,  que  no  parecía  sino  que  Mar- 
tin daba  las  gracias  á  su  querida.  El  señor  del  castillo 
se  alejó  triste  y  con  la  cabeza  caida  sobre  el  pecho, 
porque  amaba  de  veras  á  la  pastorcilla. 

Ya  á  la  caida  de  la  tarde  y  cuando  los  trabajadores 
volvían  del  campo,  bajó  Anita  ala  plaza  para  tomar 
parte  en  el  baile  con  que  terminaban  las  faenas  de 
día.  Ya  el  tamborilero  habia  hecho  la  señal,  los  baila- 
rines habían  buscado  sus  parejas,  y  detenidos  un  ins- 
tante esperaban  que  rompiese  el  baile.  Suena  de  nue- 
vo el  tamboril  y  todo  el  mundo  se  pone  en  movi- 
miento. 

Conforme  iba  dando  la  vuelta  el  corro  de  los  bai- 
larines, al  fin  se  encuentra  Anita  con  Martin:  su  seno 
palpita  y  encarnada  como  una  amapola,  confia  su 
mano  al  paslor,  que  no  menos  conmovido,  estrecha 
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suavemente  los  dedos  que  le  confian,  y  á  pretesto  de 
descansar  se  lleva  á  su  querida  á  un  asiento  retirado, 
donde  la  pinta  su  amoroso  delirio,  y  sobre  todo  los  celos 
y  los  sustos  que  pasa  con  los  amores  del  señor  del  cas- 
tillo. Se  manifiesta  el  joven  tan  insinuante,  tan  tierno 
y  tan  espresivo,  que  Anita  no  puede  responderle  mas 
que  con  suspiros  y  cuando  al  fin  la  pregunta: 

— ¿Cuándo  será  nuestra  boda,  Anita? 
Le  responde  con  encantadora  espresion: 

—Mañana  mismo  que  tú  quieras,  Martin. 
Dan  las  diez  en  el  reloj  de  la  iglesia.  Las  tortoli- 
llas  se  han  dormido  en  su  mullida  cama,  los  gorriones 
en  su  lecho  de  flores,  y  la  golondrina,  para  estar  vigi- 
lante á  la  primera  señal  de  alarma  asoma  la  cabeza 
por  las  almenas  de  su  torre:  hasta  el  buho  deja  con 
sentimiento  su  morada  para  ir  rozando  las  paredes 
con  sus  alas  sedosas.  El  reposo  domina  en  toda  la  al- 
dea, y  Anita  después  de  haber  dado  una  ojeada  á  su 
embellecida  mansión,  se  duerme  también,  pensando 
en  la  felicidad  del  dia  siguiente. 

Pero  mientras  que  los  sencillos  aldeanos  duermen 
ó  están  entretenidos  con  agradables  sueños,  el  señor 
del  castillo  es  el  único  que  vela  y  se  revuelca  en  su 
magnífico  lecho.  Mira  con  desden  la  opulencia  de  to- 
dos aquellos  aposentos  que  Anita  no  ha  querido  habi- 
tar y  esclama  tristemente: 

— Yo  mismo  me  he  buscado  mi  infelicidad,  y  antes 
de  habeT  puesto  mi  amor  en  esa  muchacha,  debiera 
haber  tenido  presente  lo  que  ella  me  ha  dicho:— «cada 

OVEJA  CON  SU  PAREJA.» 


Y  TE  SACARAN  LOS  OJOS. 


Hacia  fines  del  sigo  XVI,  habia  en  el  condado  de 
Dumfries  en  Escocia  un  honrado  arrendador  llamado 
Roberto,  que  era  sin  disputa  el  mejor  y  mas  intrépido 
joven  de  toda  la  comarca. 

Roberto  no  tenia  hermanos  ni  hermanas;  pero 
Dios  que  no  queria  que  viviese  en  triste  soledad,  ha- 
bía puesto  á  su  lado  una  prima,  linda  joven  de  ojos  ne- 
gros, que  correteaba  al  rededor  de  la  casa,  ligera  co- 
mo una  mariposa.  Cuando  Lucy  salia  á  recibirle  y  le 
echaba  al  cuello  sus  brazos  desnudos,  con  aquella  in- 
genua sonrisa  que  la  inocencia  forma  en  los  labios  de 
los  niños,  Roberto  rebosaba  de  gozo  y  no  hubiera  dado 
su  granja  por  todo  un  reino. 

Un  dia  que  Roberto  pasaba  por  el  valle,  vio  un  co- 
lorín de  pintado  plumage  y  reluciente  pico  que  iba 
saltando  de  rama  en  rama.  De  repente  y  al  tiempo  que 
el  pájaro  empezaba  sus  melodiosos  trinos,  un  milano 
se  desplomó  sobre  él,  desde  lo  alto  de  las  nubes.  Ya 
casi  le  tocaba  con  sus  garras  afiladas,  cuando  Roberto 
apuntó  con  su  carabina  á  el  ave  de  rapiña,  con  tan  bue- 
n  puntería  que  el  milano  cayo  muerto,  mientras  que 
e  colorín  huyó  á  esconderse  entre  el  ramage.  Poco 
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después,  mientras  que  Roberto  volvía  á  cargar  su  ca- 
rabina, el  colorín  se  presentó  delante  de  él  en  la  pun- 
ta de  unas  ramas  y  entonó  uno  de  sus  mas  melodiosos 
trinos  como  para  espresarle  su  agradecimiento ;  pero 
Lucy  vino  á  sorprender  á  Alberto,  echándole  los  bra- 
zos al  cuello  y  este  no  volvió  á  acordarse  del  pájaro. 

Por  aquellos  tiempos  se  vivia  en  medio  de  rapiñas 
y  continuos  disturbios.  Una  porción  de  gentes  sin 
oficio  ni  beneficio  recorrían  el  pais,  sin  tener  escrúpu- 
lo en  asaltar  las  solitarias  casas  de  campo,  desvalijar 
á  los  viageros  y  saquear  los  castillos. 

La  quinta  de  Roberto  que  era  una  de  las  mas  con- 
siderables del  condado,  escitaba  la  codicia  de  los  sal- 
teadores que  andaban  por  la  campiña.  Una  noche  se 
vio  á  muchos  de  ellos  que  andaban  acechando  al  rede- 
dor de  la  granja;  se  tomaron  algunas  medidas  de  pre- 
caución y  durante  una  semana,  nada  se  volvió  á  sen- 
tir; pero  durante  una  tenebrosa  noche  todo  el  mundo 
despertó  con  el  ruido  de  los  gritos,  de  los  ladridos  y 
de  los  fusilazos,  porque  una  cuadrilla  de  bandidos  es- 
taba asaltando  la  quinta.  Roberto  acudió  á  las  armas, 
todos  le  imitaron,  y  los  labradores,  viendo  á  su  amo 
lanzarse  al  patio  cuya  puerta  acababa  de  ser  forzada, 
se  precipitaron  en  pos  de  él. 

Roberto  era  generalmente  querido,  sus  dependien- 
tes se  batieron  como  unos  veteranos,  y  los  ladrones 
sorprendidos  de  tan  inesperada  resistencia,  no  tarda- 
ron en  huir  por  todas  partes.  Muchos  quedaron  tendi- 
dos en  el  suelo,  y  los  restantes  fueron  á  esconderse 
en  los  bosques.  Entre  los  que  cayeron  en  poder  de  Ro- 
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berto,  heridos  ó  cogidos  en  el  desorden  de  la  retirada, 
se  hallaba  un  mozuelo  casi  desnudo,  por  lo  que  Ro- 
berto conmovido  á  vista  de  aquel  joven,  cuyos  ojos  ne- 
gros brillaban  en  un  rostro  pálido  de  terror,  prohibió 
que  le  hiciesen  daño  alguno.  Los  ladrones  ya  estaban 
vencidos  y  los  sentimientos  generosos  de  Roberto  se 
aumentaban  con  la  seguridad  y  la  confianza. 

Se  procedió  al  interrogatorio  del  preso. 

— Yo  me  llamo Snag,  dijo:  las  gentes  que  habéis  re- 
chazado, me  arrebataron  hace  mucho  tiempo  del  lado 
de  mi  familia  que  habita  en  un  condado  de  Inglaterra. 
Desde  entonces  los  he  seguido  por  todas  partes. 

—¿Quieres  quedarte  con  nosotros? 

De  muy  buena  gana. 

— Dame  esa  mano:  olvidemos  lo  pasado,  sé  hombre 
de  bien  y  no  tendrás  motivo  para  quejarte  de  mí. 

Roberto  dispuso  que  diesen  un  vestido  á  Snag  y  le 
presentó  á  Lucy,  que  no  pudo  menos  de  contener  un 
movimiento  de  espanto  al  ver  su  rostro  aceitunado  y 
encontrar  la  mirada  rápida  como  un  relámpago  de  sus 
siniestros  ojos,  pasando  después  á  instalarle  en  lo  in- 
terior del  edificio  á  pesar  de  las  observaciones  de  los 
labradores  mas  antiguos. 

Al  otro  día  por  la  mañana,  Snag  se  incorporó  á  los 
trabajadores,  siendo  el  mas  diestro  y  el  mas  ligero  de 
los  mozos  de  la  quinta:  no  habia  ninguno  que  le  ade- 
lantase en  la  carrera,  nadie  sabia  tan  bien  como  él  do- 
mar un  caballo,  dirigir  la  bala  de  un  mosquete,  pasar 
á  nado  un  torrente,  ó  trepar  á  la  cima  de  un  árbol. 
Roberto  no  tardó  en  cobrarle  mucho  cariño  porque  se 
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compiacia  en  su  destreza  tanto  como  se  admiraba  de 
su  inteligencia:  bien  pronto  á  Snag  fué  a  quien  confió 
el  cuidado  de  curar  á  su  caballo  favorito,  de  cuidar  á 
los  perros  de  caza  y  de  limpiar  sus  armas.  Snag  le 
acompañaba  cuando  iba  á  ojear  por  las  colinas  en  per- 
secución de  las  aves  silvestres,  á  esperar  los  patos  en 
el  borde  de  los  lagos  solitarios  y  á  pescar  los  salmo- 
nes en  el  rio.  Snag  no  temia,  ni  al  viento,  ni  á  la  llu- 
via, ni  a  la  nieve:  los  rayos  de  un  sol  de  estío  no|hacian 
mella  en  su  frente  de  bronce,  y  las  escarchas  de  di- 
ciembre no  le  impedianel  que  espusiese  su  pecho  á  las 
heladas  brisas  que  vienen  del  Occéano. 

A  pesar  de  la  amistad  siempre  en  aumento  de  Ro- 
berto con  Snag,  Lucy  no  participaba  de  esta  simpatía 
en  favor  del  joven  prisionero.  No  podia  menos  de  bajar 
los  ojos,  cuando  encontraba  los  suyos  ardientes  como 
una  llama,  bajo  sus  espesas  cejas.  Muchas  veces  el  des- 
carado mirar  del  gitano  hacia  asomar  á  sus  megillas  los 
vivos  colores  de  la  ílor  del  granado,  y  la  joven  siempre 
que  venia  Snag  tenia  buen  cuidado  en  apartarse  del 
camino. 

-—Tú  no  puedes  ver  á  ese  pobre  Snag,  la  decia 
algunas  veces  Roberto. 

—No  es  primo  mió,  contestaba  sonriendo  la  ama- 
ble joven  á  quien  el  amor  enseñábala  coquetería. 

—Tu  que  eres  tan  buena  para  todos,  ¿por  qué  eres 
tan  desdeñosa  con  él? 

— ¡Oh!  Roberto,  no  te  enfades!  esclamaba  enton- 
ces Lucy.  Me  hielan  las  miradas  de  Snag:  su  amarga 
sonrisa  parece  una  ironía,  y  cuando  en  mis  paseos 
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llego  á  oir  su  voz  me  estremezco  como  si  escuchase 

el  rugido  de  una  fiera. 

Mientras  que  Snag  iba  ganando  cada  vez  mas  la 
confianza  de  su  amo,  se  iban  advirtiendo  de  dia  en  dia 
nuevos  robos  en  la  granja.  Tan  pronto  desaparecía  un 
carnero,  ya  era  un  buey  que  no  volvia  al  establo,  y 
otras  veces  desaparecían  las  piezas  de  ropa  que  las 
lavanderas  tendían  sobre  la  yerba  del  prado.  Mil  ru- 
mores circulaban  entre  las  gentes  de  la  granja,  cuan- 
do se  reunían  para  comer,  y  los  pastores  mas  antiguos 
se  hablaban  por  lo  bajo  a  el  oido,  mirando  á  Snag;  pe- 
ro este  permanecía  desdeñoso  y  mudo,  y  nadie  se  atre- 
vía a  comunicar  sus  sospechas  á  Roberto. 

Algunas  veces  Snag  se  ausentaba  al  romper  el  dia, 
y  no  volvia  hasta  después  de  puesto  el  sol.  Venia  en- 
tonces cubierto  de  sudor,  y  con  trazas  de  haber  corrido 
muchoal través  de  losjmatorrales  y  los  pantanos,  á  juz- 
gar por  sus  vestidos  salpicados  de  lodo  y  sus  piernas 
arañadas  por  las  espinas. 

Cuando  Roberto  le  preguntaba  de  donde  venia, 
Snag  contestaba  riendo  que  se  habia  estraviado  si- 
guiendo la  pista  de  un  rebaño. 

— ¡Que  Dios  os  preserve  de  ese  lobo  maldito!  escla- 
mó un  dia  el  esperimentado  cazador  que  habia  enseña- 
do á  Roberto  á  disparar  la  escopeta. 

A  poco  tiempo  de  estos  sucesos,  Roberto  creyó  que 
en  ninguna  parte  podría  encontrar  un  corazón  mas 
sensible,  ni  una  belleza  mas  virginal  que  el  corazón 
y  la  belleza  de  su  prima  Lucy,  y  así  se  lo  declaró  un 
dia  en  que  se  paseaban  juntos  por  debajo  de  los  sauces 
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á  orillas  de  un  arroyo.  Lucy  ruborizándose  puso  su 
mano  en  la  de  Roberto. 

— Dentro  de  tres  dias,  serás  mi  esposa,  contestó  el 
joven,  estrechándola  contra  su  corazón. 

En  el  momento  en  que  sus  labios  iban  á  tocar  la 
frente  de  marfil  de  su  prima,  Lucy  se  estremeció,  y  con 
el  dedo  le  señaló  á  Snag  que  se  deslizaba  por  entre 
las  ramas,  ligero  y  ágil  como  un  gato  montes. 

— Siempre  ese  hombre,  esclamó  ella. 

En  la  madrugada  del  dia  de  boda*  un  pastor  contó 
á  las  gentes  de  la  quinta,  que  recorriendo  las  inmedia- 
ciones se  habia  encontrado  con  hombres  de  muy  mala 
traza. 

—Estemos  con  cuidado,  hermanos,  dijo  el  antiguo 
cazador. 

Por  la  noche  después  del  baile  y  de  una  opípara 
cena,  los  convidados  se  despidieron:  por  algún  tiem- 
po se  yieron  brillar  las  antorchas  en  la  obscuridad  de 
la  campiña,  donde  soplaba  el  viento,  de  otoño,  y  des- 
pués las  luces  se  fueron  estinguiendo.  Roberto  cogien- 
do de  la  mano  á  Lucy  ruborizada,  la  condujo  á  el  apo- 
sento nupcial  adornado  de  flores. 

La  granja  estaba  en  un  silencio  misterioso  que  se 
estendia  á  los  bosques  y  collados  inmediatos.  Roberto 
enlazando  su  brazo  á  la  cintura  de  Lucy  se  habia  que- 
dado dormido,  cuando  le  pareció  escuchar  muchos  ti- 
ros de  fusil  disparados  en  la  obscuridad:  los  bandidos 
escalaban  las  paredes  de  la  quinta,  dando  gritos  fero- 
ces y  Snag  venia  á  su  cabeza  con  una  hacha  en  la  mano. 

Roberto  quiso  lanzarse  sobre  ellos;  pero  una  ba- 
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la  le  hirió  en  el  pecho;  dio  un  grito  y  abrió  los  ojos. 

Estaba  á  punto  de  amanecer  y  una  confusa  clari- 
dad se  difundía  por  la  estancia,  Los  pajaritos  cantaban 
en  el  ramage,  y  un  pintado  colorin,  el  mismo  á  quien 
Roberto  habia  salvado  de  las  garras  -del  milano,  des- 
pués de  haber  entrado  á  picarle  en  el  pecho,  se  habia 
puesto  á  cantar  en  el  borde  de  la  ventana. 

Roberto  reconociendo  al  pájaro  á  pesar  de  su  so- 
bresalto, y  admirado  de  aquella  aparición  que  no  pare- 
cía casual,  saltó  del  lecho  para  ir  hacia  la  ventana; 
pero  el  colorin  entonces  bajó  un  poco  el  vuelo  hacia 
el  patio,  y  remontándose  de  improviso,  desapareció  por 
encima  de  los  tejados  de  la  quinta. 

Roberto  tuvo  entonces  ocasión  de  ver  á  Snag  que 
salia  cautelosamente  del  comedor,  todavía  desarregla- 
do por  la  función  de  la  víspera,  ocultando  en  su  pecho 
unos  cubiertos  de  plata. 

— Razón  tenia  mi  prima,  esclamó  Roberto,  y  el  cielo 
sin  duda  me  envía  este  aviso.  Acordándose  después  del 
antiguo  proverbio  escocés 

CRIA  CUERVOS  á  TE  SACARAN  LOS  OJOS. 

Cogió  su  carabina  y  bajó  al  patio. 

Una  hora  después,  Snag  salia  de  la  quinta  en  com- 
pañía del  viejo  cazador  que  tenia  orden  de  embarcarte 
en  el  primer  navio  que  partiese  de  la  costa. 

— ¡Oh!  Lucy,  paloma  mia,  dijo  Roberto  á  su  prima 
al  despertar,  el  cuervo  ya  no  está  bajo  nuestro  techo: 
•el  cielo  bendecirá  nuestra  unión. 


AQUELLOS  POLVOS 

^^S^    ^ft$$  ^^®$. 


No  sé  si  movido  de  una  estéril  compasión,  ó  mas 
bien  deseoso  de  entretener  de  cualquier  modo  algunas 
horas  de  ocio,  entré  en  ese  vasto  edificio  al  que  un 
amigo  mió  llamaba  con  mucha  oportunidad  el  pan- 
teón de  los  pobres.  Penetrando,  pues,  por  los  largos 
corredores  del  hospital,  visité  sus  anchurosas  salas, 
testadas  de  pobres  enfermos,  y  pasé  por  delante  de 
repetidas  hileras  de  camas  donde  vacia  la  humani- 
dad doliente.  Sentía  sobrecogido  mi  pecho  al  observar 
el  silencio  sepulcral  que  reinaba  en  aquel  recinto,  tur- 
bado únicamente  por  el  ruido  de  mis  pasos,  el  imper- 
ceptible que  producía  la  fatigada  respiración  de  algún 
enfermo,  ó  el  doloroso  gemido  de  alguno  de  ellos,  que 
revolviéndose  en  su  lecho,  daba  señales  de  vida.  Así 
distraído  y  sin  saber  que  camino  habia  llevado  ,  lle- 
gué á  encontrarme  á  la  puerta  del  departamento  des- 
tinado á  las  mugeres.  Dudé  un  instante,  si  conven- 
dría que  yo  entrase  en  él;  pero  resuelto  á  retroceder 
á  la  menor  insinuación  que  se  me  hiciese,  pasé  ade- 
lante animado  de  mi  piadosa  curiosidad. 

Aunque  mis  ojos  recorrían  casi  maquinalmente  te 
serie  de  camas  colocadas  en  la  sala ,  no  pudieron  me- 
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nos  de  fijarse  en  una  donde  y  acia  una  niuger  de  po- 
ca edad  al  parecer.  Dábale  de  lleno  en  el  rostro  la  luz 
de  una  ventana  que  caia  enfrente,  y  esta  circuns^ 
tancia,  realzando  la  natural  palidez  de  las  facciones 
déla  enferma,  la  hacia  parecer  de  una  blancura  estre- 
mada.  Cuando  la  estaba  observando,  dominado  por  la 
estraña  sensación  que  en  mí  producía,  vi  con  asom- 
bro que  fijando  en  mí  sus  desencajados  ojos»  me  alar- 
gaba una  mano  amistosamente,  haciéndome  señas  pa- 
ra que  me  acercase*  Hícelo  así  paso  á  paso»  sin  apar-^ 
tar  de  ella  mis  ojos,  como  dando  tiempo  para  conocer 
á  la  que  daba  señales  de  haberme  reconocido,  y  no 
tardé  en  salir  de  la  duda.  Al  llegar  á  la  cabecera  de 
la  cama  de  la  enferma,  reconocí  evidentemente  en  ella 
á  una  joven  que  habia  sido  en  otro  tiempo  la  querida 
de  un  amigo  mió. 

— ¡Paula!  esclamé,  ¡vd.  en  este  hospital! 

—Veo,  dijo  ella,  que  no  se  ha  olvidado  vd.  de  esta 
desgraciada  á  quien  amó  en  otro  tiempo  su  amigo  de 
vd.,  el.... 

Aquí  se  detuvo,  como  si  no  supiese  qué  título  dar 
á  mi  amigo.  Yo  la  dije  con  el  mas  vivo  interés: 

— ¿Qué  desgracias  la  han  conducido  á  vd»  á  este 
sitio?  Cómo  es  que  la  encuentro  tan  desfigurada  en 
este  lecho  de  dolor?....  pero  antes  de  todo  ¿puedo  ser 
útil  á  vd.  en  alguna  cosa? 

— ¡Ah!  si,  muy  útil.  Usted  me  proporcionará  el  úni- 
oo  desahogo  que  puede  apetecer  esta  infeliz  mori- 
bunda. 

— Pues  bien,  refiérame  vd.  sus  penas. 
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At  decir  esto,  ayudando  un  esfuerzo  que  ella  hizo 
para  incorporarse,  coloqué  prontamente  las  almoha- 
das bajo  de  sus  espaldas,  de  modo  que  pudiera  empe- 
zar con  alguna  comodidad  la  relación  siguiente. 

— Yd.  se  acordará  del  tiempo  en  que  frecuentaba 
mi  casa  en  compañia  de  Carlos.  Por  mi  parte,  me 
acuerdo  muy  bien  de  todos  los  sucesos  de  aquella  épo- 
ca, de  la  amistad  que  á  vds.  les  unia,  y  del  aprecio  que 
yo  hacia  de  vd.,  no  solo  por  ser  el  amigo  de  mi  amante, 
sino  también  por  su  mérito  personal.  Entonces  era  yo 
una  joven  de  diez  y  ocho  años,  sensible  y  candoro- 
sa  dotada  de  alguna  hermosura,  según  vds.  todos 

decían.  ¿So  es  verdad  que  estoy  muy  demudada?  Ah! 
qué  se  hicieron  mis  primeros  años  de  tranquilidady  de 
inocencia!  Yo  hubiera  sido  feliz  á  no  haber  conocido  á 
Carlos:  su  hermosa  presencia,  su  trato  halagüeño, 
sus  afables  modales,  todo  en  él  me  sedujo  y  di  crédito 
á  sus  palabras  de  amor.  Ya  sabe  vd,  con  que  estremo 
me  apasioné  de  él. 

—Cierto,  y  todavía  no  he  podido  comprender  el 
motivo  de  haberse  estinguido  aquel  amor  que  tan  fre- 
nético se  mostraba  á  los  principios. 

-^Aquel  amor  vive  y  vivirá  con  la  existencia  de  es- 
ta débil  muger;  pero  el  ingrato,  ¡cuan  mal  le  ha  cor- 
respondido! Por  él,  desprecié  un  ventajoso  partido  que 
mis  padres  me  proponían,  burlé  sus  predicciones  y 
llené  de  amargura  sus  últimos  dias.  Carlos  me  sedu- 
jo: obtuvo  de  mí  cuanto  un  hombre  puede  apetecer  de 
una  muger,  y  después  de  haberme  hecho  faltar  á  mis 
deberes,  me  abandonó  sin  mas  motivo  que  su  ineons- 
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tanciay  su  capricho.  Hé  aquí  el  origen  de  todas  mis 
desventuras:  abandonada,  vendida  mi  fé  y  hecha  pú- 
blica mi  afrenta,  me  fué  preciso  huir  de  la  compañía 
de  las  personas  que  mejor  hubieran  podido  detener- 
me en  el  borde  del  precipicio,  y  sin  resolución  para 
seguir  al  ingrato,  sin  valor  para  echarle  en  cara  su  ini- 
cuo proceder,  me  perdí  sin  que  nadie  acudiese  á  mi 
remedio.  La  horrorosa  miseria  á  que  bien  pronto  me 
vi  espuesta,  y  la  desesperación  me  inspiraron  la  idea 

de  una  vida  licenciosa  y compréndalo  vd.  todo  de 

una  vez  cuando  le  diga,  que  escesos  de  semejante  vida 
son  los  que  me  han  conducido  á  este  lecho  que  será  el 
de  mi  muerte. 

Mientras  esto  me  referia  pausadamente,  y  después 
que  se  dejó  caer  sobre  el  lecho  como  anonadada  por 
su  revelación, yo  la  contemplaba  en  silencio,  cotejando 
el  brillante  estado  en  que  la  habia  conocido  en  otro 
tiempo  con  el  deplorable  en  que  entonces  la  veia: 
cuando  por  la  elegancia  de  sus  formas  y  la  frescura 
de  sus  colores,  era  la  envidia  otras  de  doncellasy  el  em- 
beleso de  cuantos  la  miraban,  y  entonces  que  sus  ojos 
cristalizados  y  sus  facciones  casi  cadavéricas,  apenas 
dejaban  percibir  un  vestigio  de  su  antigua  belleza.  • 

La  relación  que  me  estaba  haciendo  me  penetraba 
de  amargura  y  sentimiento.  Me  hallaba  ignorante  de 
todo,  pues  mi  amistad  con  Carlos  habia  llegado  á  en- 
tibiarse, no  encontrando  en  él  la  consecuencia  á  que 
estaba  acostumbrado,  y  aunque  sabia  que  ya  no  ha- 
blaba con  Paula,  no  me  figuraba  que  sus  relaciones  hu- 
biesen llegado  a  tal  estremo,  ni  que  tan  desgraciadas 
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consecuencias  trajesen  sus  amores.  Estaba  seguró  de  que 
ya  ni  remotamente  se  acordaba  de  ella;  pero  la  infeliz 
amante  ni  un  solo  momento  le  apartó  de  su  memoria. 
—Si,  medecia,  él  fué  el  origen  de  todas  mis  des- 
venturas, y^sin  embargo,  él  ha  sido  siempre  el  verda- 
dero objeto  de  mi  cariño.  Ni  un  solo  dia  ha  transcurri- 
do desde  nuestra  separación,  sin  que  haya  dejado  de 
amarle,  sin  que  mi  imaginación  se  haya  recreado  al- 
gunos instantes  con  su  memoria.  Algunas  veces,  hasta 
me  lisonjeaba  con  una  idea  consoladora...  con  una  va- 
ga esperanza... 

—Según  eso,  la  dije,  vd.  no  tiene  noticia  de  su  ca- 
samiento con 

Aun  no  habia acabado  de  pronunciar  estas  palabras, 
cuando  por  la  sensación  déla  enferma,  conocí  la  gran- 
dísima indiscreción  que  habia  cometido  al  proferirlas. 
— ¡Casado  con  otra!  esclamó  desfallecida,  como  si 
cediese  al  peso  de  su  dolor  y  á  la  fatal  influencia  de 
aquellas  palabras. 

Sobresaltado  entonces,  me  incliné  sobre  ella,  bus- 
qué una  de  sus  manos,  para  inferir  por  los  latidos  del 
pulso  su  estado  de  agitación,  y  ella  entregándomela 
afectuosamente,  como  que  quiso  manifestarme  de  in- 
tento una  sortija  que  llevaba  en  el  dedo.  Yo  recono- 
cí en  ella  la  cifra  de  mi  antiguo  amigo  é  inferí  seria 
alguna  prenda  fielmente  conservada  de  sus  primiti- 
vos amores. 

— Al  fin  reconozco,  esclamó  tristemente,  cuál  era  la 
verdadera  causa  de  mis  desdichas.  ¡Mil  veces  me  juró 
no  amar  áotra  mas  que  á  mí. 
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Estas  fueron  las  últimas  palabras  que  la  escuché 
pronunciarcon  voz  casi  apagada:  sus  ojos  se  cerraron, 
y  solo  gruesas  lágrimas  se  deslizaban  desde  sus  pár- 
pados á  las  megillas.  Viendo  que  no  respondía  á  mis 
palabras,  que  su  respiración  era  cada  vez  mas  débil 
y  que  un  sudor  frió  empezaba  á  cubrir  sus  miembros, 
invoqué  el  ausilio  de  las  personas  encargadas  de  la  sa- 
la, en  cuyos  piadosos  brazos  quedó  la  enferma. 

Cuando  me  fué  preciso  separarme  de  aquel  sitio, 
salí  asombrado  y  sin  comprender  lo  que  yo  mismo 
sentía.  La  triste  escena  que  acababa  de  presenciar, 
me  habia  afectado  estraordinariamente,  y  aunque  por 
fortuna  no  era  una  reconvención  ni  un  remordimiento 
para  mí ,  todavía  me  suscitaba  tan  profundas  como 
amargas  reflexiones. 

— Ah!  decia  entre  mí,  ¡cómo  no  será  esta  la  única 
víctima  de  los  estravíos  de  la  juventud  y  de  la  irrefle- 
xión propia  délos  primeros  años!  Aquellos  anteceden- 
tes son  los  que  ocasionan  tan  tristes  y  vergonzosos 
resultados.  La  falta  de  educación  moral,  los  peligrosos 
estímulos  del  amor,  la  debilidad  de  las  mugeres  y  la 
malicia  de  los  hombres,  todo  se  conjura  para  deslum- 
hrar alas  jóvenes  inespertas,  incapaces  de  resistir  á 
los  que  tanto  han  adelantado  en  el  arte  de  la  seduc* 
cion  y  el  fingimiento.  ¡Oh!  cuánto  deseara  yo  colocar 
en  derredor  del  lecho  de  mi  Paula  á  los  jóvenes  sin 
virtudes  y  talento,  que  miran  como  cosa  de  juego  se-* 
ducir  á  las  mugeres,  que  acosándolas  en  todas  partes 
y  en  todas  las  situaciones  de  la  vida,  se  valen  de  los 
medios  de  una  estudiada  galantería,  para  ir  debilitan- 
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do  poco  á  poco  en  los  corazones  juveniles  los  sen- 
timientos de  virtud  é  introducir  las  semillas  del  vi- 
cio, quemas  adelante  entre  lágrimas  de  arrepentimien- 
to y  desesperación  producen  tan  malhadados  frutos. 
Al  dia  siguiente  de  estos  sucesos ,  vi  conducir  al 
cementerio  del  hospital,  el  cadáver  de  la  desventurada 
Paula. — En  cuanto  á  Carlos....  ¡ah!  la  historia  de 
Carlos  es  otra  lección  de  escarmiento,  que  podria  ser~ 
vir  de  asunto  para  otro  artículo. 


<?»*f0*«* 
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A  muertos  y  á  idos  no  hay  amigos. 


CON  LAS  GLORIAS 


Muy  pocos  dias  antes  de  verificarse  una  de  las  úl- 
timas elecciones  de  diputados  que  hemos  tenido  en  el 
pais,  reinaba  una  grande  agitación  en  casa  del  señor 
don  Abundio  Palabrotas,  gefe  y  representante  de  una 
empresa  que  contaba  varios  asociados.  Hacia  ya  dos  ó 
tres  noches  que  el  buen  hombre  no  descansaba,  cuan- 
do hete  aquí  que  un  dia  bien  temprano,  se  presenta 
como  si  hubiese  dormido  en  bandeja,  ya  afeitado  y 
peinado,  puesto  el  frac  negro  de  etiqueta  y  ostentando 
la  corbata  blanca  de  las  grandes  solemnidades. 

Con  semejante  trage  de  ceremonia  le  vieron  todos 
sus  dependientes  encerrarse  en  su  gabinete  para  po-< 
nerse  por  la  milésima  vez  á  calcular  unas  prolongadas 
listas,  en  las  que  unos  nombres  estaban  marcados  con 
una  rayita  negra  y  otros  con  una  rayita  encarnada, 
mientras  que  otros,  sin  duda  los  neutrales  ó  indife- 
rentes, estaban  señalados  con  una  cruz. 

Todo  esto  significaba  que  en  aquel  dia  iba  á  verifi- 
carse el  escrutinio  de  las  votaciones,  é  iba  por  tanto  á 
decidirse  el  destino  electoral  del  señor  don  Abundio 
Palabrotas.  Se  trataba,  pues,  de  vencer  ó  morir,  de 
permanecer  nulo  y  estacionario  como  hasta  entonces 
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ó  de  empezar  á  disfrutar  la  partícula  de  soberanía  que 
á  los  delegados  del  pueblo  concede  el  régimen  repre- 
sentativo. 

Guando  mas  engolfado  estaba  en  su  cómputo,  en- 
tró un  criado  á  decirle  en  voz  baja,  como  hombre  que 
comprende  la  gravedad  de  las  circunstancias,  que  el 
señor  de  la  Ventosa  su  asociado,  y  otros  dos  caballe- 
ros deseaban  hablarle 

— ¡Qué  hacen,  que  no  entran!  esclamó  el  candidato, 
levantándose  apresurado  y  saliendo  á  recibirlos  hasta 
la  puerta.  ¡Ah!  es  mi  buen  Acates,  con  mi  querido 
Pantoja  y  el  señor  Juan  Pelma,  mis  tres  favorecedores 
en  el  colegio  electoral.  Señores,  ¿acaso  vds.  tienen 
que  esperar  aquí?  Yo  crei  que  tenían  vds.  esta  casa 
por  suya. 

— ¡Excelente  hombre!  esclamó  Ventosa,  ¡siempre 
el  mismo!  Venimos  á  deciros,  señor  don  Abundio,  que 
hoy  es  el  dia  de  nuestro  triunfo.  Acabamos  de  ver  a 
todos  los  amigos,  hemos  respondido  de  vuestras  inten- 
ciones y  contando  con  ellos,  conforme  nos  lo  han  ase-4 
gurado,  nuestras  probabilidades  son  escelentes. 

— Bien  pueden  vds.  salir  garantes  de  mi  conducta, 
porque  no  solo  las  necesidades  delpais,  sino  las  de  vds. 
en  particular  me  son  bien  conocidas.  Mis  principios 
políticos,  mi  independencia  de  carácter  son  bien  noto- 
rios: nunca  he  tenido  mas  regla  de  conducta  que  el 
bien  de  mi  patria:  á  promover  su  prosperidad  me  glo- 
riaré de  contribuir  con  mis  esfuerzos,  y  de  esta  hecha 
tendrá  el  pais  las  leyes  que  le  faltan  para  que  sea  feliz. 

—¡Esa  es  la  derecha!  contestó  el  tio  Juan  Pelma,  y 
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no  dar  lugar  á  que  el  pueblo  decrete  en  las  barricadas 
y  á  tiros  por  las  calles,  lo  que  los  diputados  se  han 
dejado  por  decretar. 

—Pues  en  esa  confianza,  continuó  Pantoja,  y  en  la 
de  que  se  han  de  aliviar  los  tributos  que  agovian  al 
pueblo,  se  han  decidido  por  nosotros  los  mas  remisos, 
y  hasta  de  los  ministeriales  votarán  algunos  á  nuestro 
favor. 

—Y  seréis  elegido,  esclamó  Ventosa,  por  una  impo- 
nente mayoría. 

— A  vds.,  señores,  á  vds.,  deberé  tan  honorífica  dis- 
tinción, decia  don  Abundio,  dandoapretones  de  manos 
á  sus  amigos,  y  mas  les  hubiera  dicho  á  no  entrar  en 
aquel  momento  su  esposa ,  acompañada  de  Alfonsita, 
su  hija  única  y  heredera  de  la  casa. 

— ¡Felicísimos  dias,  señorita!  esclamó  el  señor  Ven- 
tosa ¿No  veis  que  linda  es  mi  ahijada?  dijo  á  los  que 
habían  venido  con  él, y  luego  dirigiéndose  á  la  madre, 
continuó:  ¡Ya  podia  pasar  por  hermana  vuestra,  tan 
alta  y  tan  hermosa  como  está! 

—¡Qué  adulador!  contestó  la  esposa  de  don  Abun- 
dio, con  afectado  desden. 

— ¿Supongo,  dijo  Ventosa,  que  noseecharáen  olvi- 
do que  mañana  comemos  todos  juntos  en  casa?  Allí 
estará  mi  sobrinito,  que  ya  está  casi  para  concluir  su 
carrera  y  necesita  echarse  á  volar  por  esos  mundos. 
Vos  le  ayudareis,  señor  diputado.  A  él  no  le  disgustan 
las  plazas  de  oficial  de  secretaria,  y  la  solicitud  que 
para  esto  ó  para  otra  cosa  s§  ¡presente,  seria  preciso 
activarla. 
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— j Oh!  esclainó  don  Abundio,  no  la  dejaré  de  la 
mano,  y  luego  trataremos  de  eso  mas  despacio,  porque 
si  mañana  hemos  de  comer  en  vuestra  casa,  anuncio  á 
vds.  que  hoy  se  quedan  á  comer  aquí. 

En  esto  entraron  algunos  electores  y  las  señoras 
tuvieron  que  retirarse» 

— Allí  estará  su  sobrino  Enrique  ¿lo  has  oido,  hija 
mia? 

— Si,  mamá,  contestó  Alfonsita,  bajando  los  ojos. 
Esta  circunstancia  y  el  rubor  de  su  rostro  revela^ 
ban  todo  un  secreto  de  familia.  Hacia  ya  mucho  tiempo 
que  losdosasociados,Palabrotasy  Ventosa,  habían con^ 
cebido  el  proyecto  de  estrechar  sus  relaciones  comer- 
ciales por  medio  de  un  vínculo  de  familia:  habían  me- 
diado contestaciones  por  una  y  otra  parte,  y  aunque 
nada  habían  dicho  á  los  muchachos,  ellos  ya  se  lo  sos- 
pechaban. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  el  señor  de  la  Ventosa  en- 
tró dando  brincos  en  la  sala  en  que  estaba  reunida  la 
familia  de  don  Abundio. 

— ¡Victoria!  ¡victoria!  gritaba  todo  sofocado,  hemos 
ganado  la  votación  por  ciento  y  tantos  votos  de  ma* 
yoria. 

Por  un  buen  rato  no  hubo  allí  mas  que  felicitacio1- 
nes,  abrazos  y  transportes  de  alegría,  hasta  que  Ven- 
tosa partió  para  dar  una  vuelta  por  su  casa  antes  de 
ponerse  á  comer  y  de  paso  arreglar  un  poco  su  trage, 
todo  desordenado  en  la  pugna  electoral,  pero  cuando 
volvió  con  su  sobrino  Enrique,  el  señor  don  Abundio 
ya  no  estaba  en  casa.  Mientras  se  reunían  los  convi- 
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dados,  habia  traído  un  portero  un  pliego  del  minis- 
terio en  el  que  se  invitaba  á  don  Abundio  á  pasar  in- 
mediatamente á verse  con  el  subsecretario,}7 don  Abun- 
dio á  quien  su  nueva  posición  creaba  nuevos  debe- 
res, había  creído  que  no  podia  escusarse  de  esta 
visita. 

— ¿Pero  qué  cosa  tan  urgente  contenia  ese  pliego? 
¿No  sabéis  de  qué  ministerio  era?  preguntaba  el  so- 
ñor  de  la  Ventosa  á  la  muger  de  su  consocio. 

— ¡Ay!  Dios  mío,  contestó  ella,  ya  no  me  acuerdo 

bien deje  vd.,  hacia  lo  último  del  escrito  decía  así, 

poco  mas  ó  menos. 

«Se  sabe  que  tenéis  escritos  y  aun  pensáis  publi- 
car algunos  trabajos  importantes  sobre  aranceles  y 
otros  ramos  de  administración.  Todo  lo  que  puede 
contribuir  á  mejorarlos  interesa  sobre  manera  al  go- 
bierno, y  tratándose  ahora  de  una  reforma  general,  se 
ha  creído  oportuno  conocer  vuestra  opinión.  Por  lo 
tanto  os  espero  esta  misma  noche  para  hablar  sobre  el 
particular,  sin  admitir  escusa  ninguna,  porque  este  es 
asunto  de  servicio  nacional.» 

—Y  mi  amigo  ha  aceptado  esta  invitación. 

—Claro  está  que  sí.  Como  él  mismo  ha  dicho,  ya 
se  debe  todo  entero  á  sus  comitentes. 

Ventosa  no  replicó  mas  palabra;  pero  lo  cierto  es 
que  la  comida  no  tuvo  la  animación  que  era  de  espe- 
rar después  de  la  victoria  de  aquel  dia.  Al  siguiente,  el 
señor  don  Abundio  Palabrotas  se  encerró  sólito  en  un 
gabinete,  cuya  puerta  fué  condenada  para  todo  el  mun- 
do. A  cuantos  venían  á  visitarle,  se  les  respondía  que 
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el  señor  diputado  no  podia  interrumpir  en  aquel  mo- 
mento sus  graves  ocupaciones,  las  que  no  eran  en 
resumidas  cuentas  mas  que  los  trabajos  que  pensaba 
presentar  en  el  ministerio. 

La  víspera,  el  subsecretario  de  estado  habia  dicho 
al  nuevo  electo,  después  de  hecha  la  indicación  de  sus 
ideas: 

—Señor  don  Abundio,  mas  de  cuatro  podrian  enva- 
necerse con  su  proyecto  de  vd.,  y  muchas  veces  hemos 
pedido  la  cruz  de  Isabel  la  Católica  para  personas  que 
no  habian  hecho  otro  tanto  por  el  bien  del  pais. 

A  cosa  del  medio  dia  llegaron  á  un  mismo  tiempo 
á  casa  de  don  Abundio,  su  amigo  Ventosa  y  un  por- 
tero con  un  pliego.  El  criado  se  adelantó  á  entregar 
el  papel,  y  al  tiempo  de  salir  le  gritó  su  amo.  — Este- 
ban, que  no  estoy  en  casa  para  nadie;  para  nadie  ab- 
solutamente, ¿lo  entiendes? — Estas  palabras  que  llegar 
ron  á  oidos  de  Ventosa,  le  causaron  tal  enfado,  que 
volviendo  las  espaldas,  bajó  los  escalones  uno  á  uno 
y  se  plantó  en  la  calle  á  disipar  su  mal  humor. 

Entretanto,  don  Abundio  pasó  al  gabinete  de  su  se- 
ñora, con  la  esquela  abierta  en  la  mano  y  se  entabló  el 
siguiente  diálogo  conyugal. 

— Amiga  mia,  esclamó  don  Abundio,  rebosando  de 
gozo, es  preciso  queprepare  sel  mejortrageque tengas, 
porque  asistimos  esta  noche  al  concierto  de  palacio. 

— ¿Esta  noche? 

— Esta  misma  noche  sin  falta. 

— ¿Pero  hombre,  no  sabes  que  estamos  convidados  en 
casa  de  Ventosa  y  que  le  hemos  dado  palabra? 
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—Y  eso  qué  importa?  Cuántas  veces  te  tengo  de  de- 
cir que  ya  no  pertenezco  á  mis  amigos,  sino  á  mis 
comitentes.  Con  Ventosa,  á  cualquiera  hora  está  cum- 
plido y  yo  como  hombre  de  estado  debo  cuidar  de  los 
asuntos  del  pais  antes  que  de  los  mios.  Esta  noche 
durante  el  concierto,  parece  que  el  señor  ministro 
tendrá  ocasión  de  hablarme  de  mis  proyectos,  con  que 
mira  tú  para  que  yo  deje  de  concurrir! 

—¿Y  Alfonsita  ha  de  ir  con  nosotros? 

— ¡Vaya  una  pregunta!  La  primerita  que  ha  de  ir. 
¿No  sabes  tú  que  la  esposa  del  subsecretario  quiere 
llevarla  un  dia  á  su  palco  en  la  ópera?  parece  ser  que 
ya  ha  visto  en  otra  ocasión  á  nuestra  hija,  y  que  le  ha 
gustado  mas  de  lo  que  tú  puedes  imaginar.  «Si yo  fue- 
ra hombre,  me  dijo,  no  quisiera  tener  otra  muger 
por  esposa.»  Hablando  así  dirigió  su  mirada  á  su  pri- 
mo el  baroncito  del  Arenal,  que  parece  es  ya  secre- 
tario de  embajada. 

Esta  circunstancia  dio  bastante  en  que  entender  á 
la  pareja  conyugal,  que  se  detuvo  un  momento  á  calcu- 
lar las  esperanzas  quepodria  fundar  en  aquella  mirada, 
y  al  fin  se  decidió  por  unanimidad  de  votos  de  los  dos 
esposos,  que  el  título  debaronesita  del  Arenal,  sentará 
mejor  á  su  hija  que  el  prosaico  apellido  de  la  Ventosa. 
Se  hizo  comparecer  inmediatamente  á  la  señorita 
Alfonsa,  y  con  la  noticia  del  concierto  se  le  dio  la  or- 
den de  dedicar  todo  su  tiempo  y  esmero  á  preparar  los 
trages  de  etiqueta.  El  primer  movimiento  de  la  joven 
fué  el  de  una  estraordinaria  alegría;   mas  una  idea 

cruzó  rápidamente  por  su  imaginación. 
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"Pero  y  él  convite  de.... 

—Hija  mia,  interrumpió  su  padre,  hay  qué  atenerse 
á  las  circunstancias.  Ya  soy  diputado  y  me  debo  todo 
entero  al  pais:  Esté  es  un  convite  diplomático  en  el 
que  me  avistaré  con  él  ministro  y  aun  tal  vez  halla- 
ré ocasión  de  presentaros  á  su  magéstad; 

—¡A.  su  magéstad!  esclamaron  las  dos  mugéres,  ad- 
miradas; 

—Si,  si:  á  estas  funciones  és  á  las  que  hay  que  asis- 
tir; Allí  se  adquieren  relaciones  con  los  sugetos  de  la 
mayor  distinción:  sugetos  entre  quienes  pienso  esco- 
ger el  marido  dé  mi  hija; 

Alfonsita  se  puso  colorada;  pero  en  aquel  momen- 
to ya  no  se  acordaba  de  Enrique; 

El  señor  de  Pantoja  qué  vivia  en  él  piso  supe- 
rior y  que  estaba  también  convidado  en  casa  de  Ven- 
tosa, bajó  á  ver  si  la  familia  de  don  Abundio  estaba 
dispuesta  para  salir;  Gomo  porfiase  por  entrar,  el  di- 
putado esclamó: 

—Esto  es  una  tiranía!  Porque  ha  tenido  uno  la 
condescendencia  de  permitir  que  le  ayuden  en  las  elec- 
ciones, ya  creen  estas  gentes  que  todo  les  está  per- 
mitido y  ni  aun  puede  uno  estar  libre  en  su  casa.  Que 
le  digan  que  se  marche  solo*  porque  nosotros  no  va- 
mos. Y  vosotras^  daos  prisa^  porque  desde  ahora  en 
adelante  quiero  hacer  ver  que  la  puntualidad  debe  ser 
una  de  las  principales  virtudes  del  diputado. 

Pantoja  marchó  estupefacto  á  dar  esta  noticia  a 
Ventosa  que  aloir  á  su  amigo,  contestó:  «Eso  no  pue- 
de ser;»  pero  en  aquel  mismo  instante  le  entregaron 
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una  esquela  en  que  don  Abundio  se  escusaba  en  tres 
líneas,  diciendo  que  tenia  que  ver  al  ministro. 

—Toma,  lee,  esclamó  Ventosa,  entregando  la  es^- 
quela  á  su  sobrino. 

—Es  inútil,  contestó  este.  No  necesito  leerla  para 
saber  que  esa  esquela  viene  á  decir:  con  las  glorias 

Sfi  OLVIDAN  LAS  MEMORIAS. 
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LA  MANZANA  PODRIDA 


Con  dificultad  se  hubiera  encontrado,  eu  el  año  de 
gracia  de  1584,  desde  las  colinas  de  los  Algarbes  has- 
la  las  llanuras  de  Oporto,  un  caballero  mas  satisfecho 
de  sí  mismo  y  mas  contento  con  su  suerte  que  el  señor 
don  Bartolomé  Enrique  Gamboa,  licenciado  de  la  uni- 
versidad de  Coimbra. 

Este  insigne  personage  habia  llegado  la  víspera  á 
la  corle  de  Portugal  y  ya  se  paseaba  por  las  orillas  del 
Tajo  con  el  aire  de  tono  de  un  sugeto  habituado  á  los 
placeres  de  una  gran  ciudad.  Como  hubiera  espresa- 
do en  voz  alta  las  palabras  que  interiormente  profe- 
ria, se  hubiera  escuchado  este  particular  razona- 
miento. 

— Estoy  seguro  de  que  si  la  vireina  me  viese  pasar, 
me  tendría  por  un  infante  de  España  al  ver  mi  talle 
y  mi  garbo.  Mi  padre,  escelente  señor,  á  fé  mia!  me 
presenta  un  buen  caballo,  me  pone  en  la  mano  veinte 
escudos  de  oro  y  una  carta  de  recomendación  para  su 
señoría  el  marques  de  Belcazer,  uno  de  los  hombres  de 
mas  influjo  con  el  ilustre  Vasconcelos,  y  por  último 
me  dice. — Hijo,  ya  es  tiempo  de  que  saques  los  pies  de 
las  alforjas}'  empieces  á  ver  el  mundo.  Yo  he  hecho 
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por  tí  cuanto  he  podido  y  por  último,  provisto  de  todo 
lo  necesario  ya  te  pongo  en  buen  camino,  con  que  así, 
fortuna  te  dé  Dios,  hijo.»  Llego  á  Lisboa,  y  me  apeo  en 
la  fonda  de  los  tres  magos,  donde  al  momento,  y  sin 
mas  que  por  mi  buena  presencia,  se  hace  amigo  mió 
el  señor  don  César  Mandurio,  marqués  de  Torreal;  me 
convida  á  comer,  y  después  de  haber  brindado  de  lo 
lindo;  me  lleva  de  sobremesa  á  casa  de  la  señora  Do- 
rotea de  Santa  Cruz.  Encuentro  en  casa  de  esta  amable 
señora  á  las  personas  que  mas  pueden  protegerme  en 
la  corte;  soy  admitido  en  una  partida  de  juego  y  gano 
cien  escudos  de  oro,  y  hasta  se  me  figura  que  la  se- 
ñora Dorotea  no  es  insensible  a  mis  gracias,  si  he  de 
juzgar  por  las  miradas  que  me  ha  dirigido.  He  tenido 
el  honor  de  prestar  mi  caballo  al  noble  marqués,  para 
dar  un  paseo  hasta  los  jardines  del  inquisidor  mayor, 
á  quien  ha  prometido  presentarme.  Le  estoy  esperan- 
do para  ir  a  comer  a  la  mejor  fonda  de  Lisboa:  estoy 
vestido  como  un  príncipe  y  esta  noche  volveré  á  ver  á 
la  señora  Dorotea  de  Santa  Cruz.  ♦ 

Aquí  llegaba  el  señor  Gamboa  con  su  curioso  soli- 
loquio, cuando  sintió  unos  golpecitos  que  familiar- 
mente le  daban  en  la  espalda. 

—¡Cómo!  ¿Sois  vos  ya,  señor  don  César?  esclamó 
Gamboa. 

— El  mismo  que  viste  y  calza,  gracias  á  vuestro  ca- 
ballo mas  ligero  que  una  golondrina.  Cuando  tratéis  de 
venderle,  os  daré  cuanto  queráis  por  él.  ¿Me  seria 
permitido  preguntar  al  señor  don  Bartolomé,  qué  pen- 
samientos le  ocupaban  en  este  instante? 
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—A  la  verdad,  que  algo  pensativo  estaba. 

—Apostaría  yo  mi  espada  contra  un  par  de  reisáque 
es  la  señora  Dorotea  de  Santa  Cruz  el  blanco  de  vues- 
tros pensamientos? 

—No  puedo  menos  de  confesarlo:  sus  bellos  ojos 
me  persiguen  sin  cesar. 

—Pues,  amiguito,  la  fortuna  sin  duda  os  proteje, 
porque  vengo  autorizado,  por  esa  señora  para  convi- 
daros á  una  comida  de  campo  á  la  que  asiste  toda  su 
tertulia,  Con  que  si  queréis  seguirme,  la  encontrare- 
mos en  un  jardinillo  á  cien  pasos  de  aquí. 

—¿Que  si  quiero  seguiros,  señor  don  Cesar?  ¿Pues 
no  sabéis  que  por  ver  á  la  señora  Dorotea  era  capaz  de 
seguiros  hasta  el  cabo  de  Bueña-Esperanza? 

Cinco  minutos  después,  los  dos  amigos  penetraron 
en  un  bosquecillo  umbroso,  donde  tres  damas  y  cinco 
caballeros  conversaban  resguardados  del  calor  del  dia. 

—Mi  amigo  el  conde  de  Gamboa,  dijo  don  Cesar  in- 
clinándose.. 

Al  escuchar  el  título  de  conde,  no  pudo  don  Barto- 
lomé disimular  su  satisfacion,  y  una  mirada  seductora 
de  la  heroína  de  la  fiesta  acabó  de  hacerle  perder  la  ca- 
beza. Tomaron  asiento  en  la  yerba  y  se  sirvió  una  co- 
mida esquisita  sazonada  con  los  mejores  vinos  de  Es- 
paña y  de  Italia,  que  estaban  puestos  á  enfriar  entre 
nieve.  Al  llenárselas  copas,  sintió  alguna  vez  don  Bar- 
tolomé el  contacto  de  la  mano  de  la  señora  Dorotea. 

Ya  hacia  el  fin  de  la  comida,  esclamó  uno  de  los  cir- 
cunstantes:— Me  ocurre  una  idea  y  es  que  debíamos 
confiar  la  trama  que  tenemos  urdida,  al  señor  conde- 
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Gamboa.  Me  parece  que  es  sugeto  capaz  de  compren- 
der cuando  se  trata  de  una  chanza, 

— ¿Pero  querrá  tomar  parte  en  ella?  dijo  la  señora 
Dorotea  lanzando  al  joven  una  mirada  irresistible. 

-^¿Rehusar  el  hallarme  en  vuestra  compañía?  ¿Con 
que  derecho,  señora,  me  insultáis  asi? 

— rHé  aquí  de  lo  que  se  trata,  continuó  otro  de  los 
convidados ,  un  amigo  nuestro ,  el  marques  de  Bel- 
cazer.... 

—¿No  le  conocéis?  interrumpió  bruscamente  don 
Bartolomé,  me  parece  que  me  habéis  hablado  de  una 
carta  para  él. 

— Justamente,  aquí  la  tengo,  Gontestó  Gamboa. 

— El  marques  de  Belcazer,  continuó  el  primer  inter- 
locutor, ha  hecho  una  apuesta  de  que  nunca  ha  de  ser 
sorprendido  por  los  ladrones  que  según  dice ,  pululan 
en  las  inmediaciones  de  Lisboa  y  mil  escudos  de  oro 
son  el  importe  de  esta  apuesta.  Hoy  mismo  debe  venir 
á  su  casa  de  campo,  la  que  está  tan  cerca  de  Lisboa 
que  el  conde  no  habrá  tomado  la  precaución  de  traer 
gente  armada  que  le  acompañe.  Vamos  á  emboscarnos 
detrás  de  los  árboles  y  al  anochecer  cuando  salga  de 
sus  jardines  para  pasearse  en  barco  en  las  aguas  del 
Tajo  caemos  de  improviso  sobre  el.... 

—Se  le  ata  un  pañuelo  delante  de  los  ojos,  continuó 
don  Cesar. 

— Le  subimos  á  mi  coche,  dijo  la  señora  Doro- 
tea, partimos  á  galope  y  en  breve  rato  llegamos  á 
casa 

--r^Donde  el  marques  de  Belcazer  se  hallará  á  la  me^ 
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sa  con  sus  amigos,  pero  sin  espada,  sin  reloj,  sin  sor- 
tijas, esclamó  el  primer  narrador.  ¿No  os  parece  el  me- 
jor medio  de  hacerle  perder  su  apuesta? 

— ¡Que  duda  tiene,  esclamó  Gamboa,  será  un  chas- 
co graciosísimo ! 

— Hay  una  pequeña  dificultad,  continuó  la  señora 
Dorotea  de  Santa  Cruz:  todo  está  bien  previsto  y  es- 
tamos seguros  de  apoderarnos  del  marques  de  Belca- 
zer,  si  logramos  penetrar  en  sus  jardines;  ¿pero  co- 
mo nos  hemos  de  introducir? 

— ¿Os  olvidáis  de  mi  carta?  esclamó  alegremente  don 
Bartolomé,  este  es  un  talismán  que  nos  franqueará  to- 
das las  puertas.  Partamos  al  instante. 
Vamos  allá,  repitió  toda  la  compañía. 
A  vista  de  la  carta  de  recomendación  y  de  las  ar- 
mas del  padre  de  don  Bartolomé,  que  llevaba  impresas 
en  el  lacre  del  sello,  no  les  pusieron  obstáculo  en  la 
primera  puerta  de  la  posesión.  Se  internaron  por  los 
bosquecillos  y  al  llegar  al  parage  en  que  estaba  amar- 
rada la  barca  del  marques,  esclamó  don  Cesar: — Este 
es  el  sitio,  ocultémonos  detrás  de  los  matorrales  y  es- 
temos al  cuidado. 

Las  mugeres  se  pusieron  una  careta  para  no  ser  co- 
nocidas, los  hombres  se  hundieron  el  sombrero  hasta 
los  ojos  y  todos  se  agazaparon  entre  las  matas.  A  don 
Bartolomé  le  tocó  estar  juntito  á  la  señora  Dorotea, 
cuando  ya  venia  el  crepúsculo  con  sus  sombras  miste- 
roisas.  A  este  tiempo  sintieron  ruido  de  pasos  en  la 
arena  de  una  calle  de  árboles. 

— El  es,  dijo  doña  Dorotea.  Vamos  á  ver,  señor  de 
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Gamboa,  que  tal  representáis  vuestro  papel.  ¿Os  atre- 
veríais á  salir  el  primero  á  detenerle? 
— Detendré  al  rey  en  persona,  si  vos  lo  mandáis. 

Un  suspiro  fué  la  única  contestación  y  como  el 
marques  de  Belcazerya  llegaba,  don  Bartolomé  se  lan- 
zó sobre  él,  gritándole. — «Señor  marques,  rendios.» 

El  marques  no  llevaba  consigo  mas  que  cuatro 
lacayos  desarmados:  quiso  tirar  de  la  espada;  pero  don 
Cesar  le  desarmó,  mientras  que  sus  amigos  se  apode- 
raban de  los  lacayos,  escepto  uno  que  logró  escaparse 
á  favor  de  la  obscuridad. 

— Vamos  pronto,  esclamó  don  Cesar  en  voz  baja, 
ese  tuno  que  se  ha  escapado  vá  á  traer  sobre  nosotros 
toda  la  gente  de  la  quinta.  En  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos  despojaron  al  marques  y  atado  de  pies  y  manos  le 
metieron  en  la  barca.  Todos  los  de  la  compañia  se  iban 
embarcando,  cuando  la  señora  Dorotea  dijo: — Me  pa- 
rece que  veo  brillar  una  luz  hacíala  quinta.  Don  Bar- 
tolomé id  en  un  momento  á  ver  lo  que  es. 

Gamboa  se  adelantó  en  la  dirección  que  le  indicaba 
el  dedo  de  la  señora;  pero  nada  pudo  distinguir.  Cuan- 
do volvió  á  la  orilla,  todo  habia  desaparecido,  barca, 
cautivos,  caballeros  y  doña  Dorotea.  Mientras  que  mi- 
raba atónito  por  todas  partes,  sintió  un  gran  rumor  en 
el  jardín  y  vio  venir  álos  criados  con  luces  encendidas 
y  espada  en  mano.  Viéndose  solo  tuvo  miedo  y  por 
entre  los  plantíos  pudo  llegar  á  la  cerca  del  jardín  que 
escaló  á  favor  de  las  espalderas. 

Cuando  llegó  á  su  posada  le  dijeron  que  no  había 
vuelto  á  la  cuadra  el  caballo  que  habia  prestado  al 
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marqués  de  Torreal.  Esta  circunstancia  y  la  desapa= 
ricion  de  sus  amigos  de  nuevo  cuño,  no  dejó  de  inquie^ 
tar  á  don  Bartolomé,  pero  lo  que  acabó  de  desengañar? 
le  fué  el  echar  de  menos  el  bolsillo  con  los  escudos  de 
oro  que  había  ganado  la  noche  anterior  en  casa  de  la 
señora  Dorotea  de  Santa  Cruz.  Pasó  mucho  tiempo 
batallando  con  ideas  tan  contradictorias  como  sinies^ 
tras,  cuando  hé  aquí  que  se  presenta  un  criado  y 
le  dice; 

—Señor,  he  aquí  una  carta  que  un  desconocido  ha 
entregado  para  vd, 

Don  Bartolomé  abrió  la  carta  y  leyó  lo  que  sigue; 

«Os  doy  las  gracias,  señor  conde, porel  ausilio  que 
con  tanta  amabilidad  nos  habéis  prestado.  Sin  vos,  es 
bien  seguro  que  no  hubiéramos  podido  atrapar  á  ese 
marqués  de  Belcazer,  que  acaba  de  aflojar  buenos 
cuartos  por  su  rescate,  La  señora  Dorotea,  alias,  Sfc 
fira  la  gitana  os  envia  sus  mas  finas  espresiones  y  yo 
deseo  se  me  presente  otra  ocasión  de  trabar  amistad 
con  vos,  que  aprenderíais  en  mi  compañía  lo  que  no 
se  aprende  en  la  universidad  de  Coimbra.» 

Cristóval  Galera  ex^marqués  de  Torreal. 

Don  Bartolomé  dio  un  salto  de  la  silla,  al  leer  es^ 
ta  firma, 

— ¡Cristóval  Galera!  esclamó  ¡el  famoso  capitán  de 
ladrones ! 

— El  mismo,  dijo  un  alguacil  que  abrió  bruscas- 
mente  la  puerta  y  vengo  á  prenderos  como  á  su  cónv 
plice. 

-A  mí! 
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—Si  señor,  á  vos.  El  portero  del  marqués  de  Belca- 
ser  nos  ha  dado  las  señas  mas  esactas  de  vuestra  per- 
sona; con  que  así  en  nombre  déla  ley  tened  á  bien  se- 
guirnos. 

— ¡Dios  mió!  qué  es  lo  que  á  mí  me  sucede!  esclamó 
Gamboa. 

— Nada;  una  cosa  bien  sencilla,  contestó  el  algua- 
cil.— Que  el  que  con  lobos  anda  á  ahullar  se  enseña,  ó 
si  lo  queréis  mas  claro,  que:  la  manzana  podrida  píer.^ 
pe  Á  su  compañía. 


QUIEN  MUCHO  ABARCA 


Uno  de  los  vicios  introducidos  en  nuestro  sistema 
de  educación,  es  la  manía  de  abrazar  á  la  vez  tantos 
y  tan  variados  conocimientos:  decimos  vicio,  porque 
si  á  primera  vista,  parece  que  no  conviene  esta  cali- 
ficación al  deseo  de  estender  la  esfera  del  humano  sa- 
ber; lo  es  cuando  este  deseo  se  reduce  al  empeño  de 
adquirir  los  elementos  de  todas  las  ciencias  sin  de- 
tenerse en  ninguna.  Contra  esta  educación  enciclopé- 
dica, contra  esta  imitación  estrangera  séanos  permi- 
tido declamar,  por  los  perjuicios  que  ocasiona  á  la 
juventud:  ella  es  la  causa  de  esa  superficialidad  enga- 
ñadera,  de  esa  erudición  pedantesca  que  ostentan 
después  muchos  jóvenes  á  quienes,  si  se  profundi- 
zase en  el  punto  de  que  se  llega  á  tratar,  apenas  se 
hallaría  uno  por  ciento  que  supiese  mas  que  las  ge- 
neralidades que  aprendió  en  los  manuales  y  diccio- 
narios á  la  moda.  Causa  maravilla  ver  jóvenes  que  se 
dedican  á  estudiar  á  la  vez  las  matemáticas,  el  idioma 
francés,  la  geografía,  la  taquigrafía,  el  dibujo  y  qué  sé 
yo  cuantas  cosas  mas,  obteniendo  al  fin  del  curso  el 
mismo  resultado,  según  dicen,  que  los  que  sudan  y 


Sobre  gustos  no  hay  nada  escrito. 
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se  afanan  por  instruirse  á  fondo  en  una  sota  materia. 
Si  es  cierto,  como  yo  creo,  lo  que  asegura  el  refrán 
que  sirve  de  encabezamiento  á  este  artículo?  ¿  cómo 
podrá  fijarse  útilmente  en  una  sola  materia,  la  inte- 
ligencia que  tiene  que  atender  á  tantas?  No  puede  ne- 
garse la  existencia  de  genios  singulares,  ni  descono- 
cer tampoco  que  hay  talentos  estraordinarios,  capaces 
de  seguir  á  la  vez  y  con  fruto  el  curso  simultáneo  de 
diferentes  estudios;  pero  estos  casos,  én  el  mismo  he- 
cho de  ser  estraordinarios,  parece  que  escluyen  la  po- 
sibilidad de  igual  ventaja  en  los  que  no  disfruten  esta 
preeminencia. 

Mas  fatales  todavía  son  las  consecuencias  de  este 
vicio  sistemático  de  la  educación,  cuando  se  trata  de  la 
de  aquella  parte  tan  preciosa  del  género  humano:  el~ 
bello  sexo,  tan  descuidado  hasta  nuestros  dias.  ¿De 
que  servirán  en  el  dia  del  infortunio  todas  esas  mo- 
nadas costosas  que  se  hace  aprender  á  las  mugeres  y 
que  debieran  destinarse  para  ocupación  de  personas  de 
alto  rango?  Ocupaciones  son  estas  que  inspiran  po- 
co á  poco  sumo  disgusto  de  las  faenas  domésticas, 
juzgándolas  propias  de  una  clase  inferior  y  asalaria- 
da: ocupaciones  á  que  se  dedican  tan  solo  las  perso- 
nas incapaces  de  emprender  con  tesón  un  estudio  se- 
rio y  de  pensar  siempre  en  una  misma  cosa. 

Esto  es  precisamente  lo  que  sucedía  á  la  jovenci- 
ta  Luisa,  tan  inconstante  en  sus  inclinaciones  como 
en  sus  estudios.  Nunca  habia  querido  ella  acabar  de 
persuadirse,  de  que  es  indispensable  concentrar  la 
educación  sobre  algún  objeto  de  preferencia  y  de  lo 
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útil  que  es  asegurarse  el  porvenir,  y  el  aprecio  de  las 
personas,  sobresaliendo  todo  lo  posible  en  un  ramo 
especial,  capaz  de  crear  una  posición  independiente  á 
despecho  de  los  reveses  de  fortuna^  No  sucedia  esto 
ciertamente  por  culpa  de  su  mamá^  pobre  viuda,  que 
harto  conocia  que  sus  recursos  pudieran  faltar  algún 
dia;  pero  el  ciego  cariño  que  tenia  á  su  hija  anulaba 
odas  las  determinaciones  que  pudieran  molestarla. 
Ademas,  Luisa  justificaba  bajo  otros  conceptos  el  ca- 
riño de  su  madre  y  una  caricia  suya  bastaba  para  con- 
solar á  la  buena  mamá  por  triste  y  pensativa  que  es- 
tuviese. 

Luisa  nada  tenia  de  perezosa  ni  de  holgazana ;  tra- 
bajaba bien  y  empleaba  perfectamente  su  tiempo;  pe^ 
ro  la  mala  dirección  que  antes  hemos  vituperado,  el 
escesivo  sentimiento  de  vanidad  de  la  niña  y  un  amor 
propio  mal  entendido  la  inclinaban  irresistiblemente 
á  pasar  de  un  estudio  á  otro.  Todo  cuanto  veia   eje- 
cutar á  sus  compañeras  de  Colegio,  otro  tanto  queria 
ella  imitar.  Tan  pronto  se  dedicaba  á  la  música  con 
ardor  extraordinario  y  sin  embargo  llegaban  á  fasti- 
diarla los  ejercicios  de  vocalización:  tan  pronto  Se  de- 
dicaba con  afán  á  la  escritura  y  sin  embargo  presen- 
taba á  lo  mejor  á  el  maestro  el  diseño  de  alguna  flor, 
algún  pájaro  ó  paisage  que  se  habia  entretenido  en 
delinear.  Queria  asistir  á  todas  las  clases  á  la  vez, 
mientras  le  duraba  el  sentimiento  de  emulación  á  que 
era  debido  este  designio.  Aprendia  francés,  italiano; 
se  ocupaba  de  historia  y  geografía;  aspiraba  al  mérito 
de  la  composición  en  prosa  y  verso  y  volvia  luego  con 
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ardor  alas  artes;  pero  esta  aparéate  resolución  no  era 
mas  que  un  efecto  del  entusiasmo  de  algunas  horas. 

Celebraban  todos  la  variedad  de  los  conocimientos 
de  Luisa  y  admiraban  la  rapidez  con  que  vencia  las  di^ 
íicultades  del  estudio;  pero  lo  cierto  es  que  ella  se  dis-^ 
gustaba  en  el  momento  crítico  en  que  pudiera  sacar 
frutodesus  estudios*  siguiéndolos  con  tesón,  y  mas  cier- 
to todavia,  que  nuestra  joven  pasó  todo  el  tiempo  que 
estuvo  en  el  colegio  y  salió  de  él,  sin  un  pensamiento 
dominante  que  fuese  como  el  centro  á  que  se  dirigie- 
sen sus  estudios  y  los  esfuerzos  de  su  actividad  y  sn 
inteligencia. 

Pocos  años  bastaron  para  transformaren  un  estado  , 
próximo  á  la  indigencia*  la  situación  decente  en  que 
se  habia  mantenido  su  mamá.  Luisa  lo  fué  conociendo 
poco  á  poco,  porque  ya  se  hallaba  en  la  edad  en  que 
se  empieza  á  distinguir  el  triste  y  positivo  aspecto  ba^ 
jo  el  que  se  nos  presenta  la  vida;  A  poco  de  salir  del 
colegio,  ya  echó  de  ver  que  su  casa  no  era  tan  fre^ 
cuentada  por  las  visitas*  que  poco  á  poco  se  iba  que- 
dando sin  sus  amigas  y  que  lasdiversionesy  los  bailes 
se  acababan  para  ella.  Llegaban  sus  días  y  los  de  su 
mamá  y  ni  aun  una  simple  targeta  recibían*  como  un 
recuerdo  de  los  antiguos  favorecedores  de  su  casa.  Los 
libros,  los  cuadernos  de  música,  ya  habían  desapa- 
recido ,  el  piano  y  otros  muebles  que  no  eran  de 
absoluta  necesidad  se  habían  vendido  para  pagar  al 
casero,  que  amenazaba  con  dar  una  vergonzosa  pu^- 
blicidad  á  la  penuria  de  las  dos  señoras»  Luisa  aguan- 
taba sin  quejarse  el  no  tener  mas  gala  que  un  sencillo 
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vestido  de  percal,  al  ver  que  el  pañuelo  con  que  su 
madre  salia  ala  calle  estaba  todo  zurcido  y  desgastado. 
Cuando  su  madre  después  de  inútiles  diligencias  vol- 
vía á  casa  sin  haber  conseguido  el  dinero  que  creyó 
obtener,  entonces  el  desconsuelo  era  mayor  y  Luisa 
comprendía  que  nuevas  privaciones  les  esperaban*. 

Ya  se  deja  conocercuanto  padecerían  las  dos  muge- 
res,  y  sin  embargo,  aun  les  faltabany  tuvieron  que  sufrir 
las  importunidades  y  humillaciones  de  los  acreedores. 
Luisa  conoció  y  su  madre  no  pudo  menos  de  indicárselo, 
que  otras  jóvenes  como  ella  encontraban  en  el  trabajo 
un  decoroso  medio  de  subsistencia.  La  dificultad  no 
estaba  en  ponerse  á  trabajar,  sino  en  saber  que  ocu- 
pación se  había  de  elegir,  porque  con  un  profundo  sen- 
timiento debemos  decir  que  todos  los  pasmosos  cono- 
cimientos de  Luisa  no  servían  para  nada  de  provecho. 
¿Si  al  menos  la  quedase  el  recurso  de  dar  lecciones?... 
N©  había  que  pensar  en  semejante  cosa:  sabia  muy  po- 
co de  música,  de  baile  y  de  dibujo  para  ponerse  á  dar 
lecciones,  y  en  cuanto  á  los  idiomas,  bien  averiguado, 
solo  poseíalos  rudimentos.  Ni  aun  le  quedaba  recurso, 
de  entrar  de  oficiala  de  bordadora  ó  de  modista,  por- 
que todas  las  chucherías  que  había  aprendido  en  el 
colegio  no  bastaban  para  que  se  pudiese  dedicar  á  es- 
tos oficios  sin  pasar  algún  tiempo  en  el  aprendiza- 
ge.  Hé  aquí  como  Luisa  que  había  recibido  eso  que 
en  el  gran  mundo  se  llama  una  brillante  educación,  se 
hallaba  á  vista  de  la  necesidad  peor  que  la  hija  de  un 
simple  artesano,  á  la  que  por  lo  menos  han  enseñado 
un  oficio  desde  su  infancia. 
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Agravaba  ei  sentimiento  de  Luisa  el  considerar  que 
la  adquisición  de  sus  inútiles  habilidades  habia  sido  á 
espensas  de  los  verdaderos  conocimientos  que  una. 
muger  debe  poseer,  y  que  mientras  á  otras  jóvenes  no 
les  hacían  cargos  porque  no  supiesen  bordar  en  papel, 
ni  pintar  á  la  aguada,  á  ella  no  la  perdonaban  el  que  no 
supiese  cortar  y  coser  unacamisaá  la  española. Ni  po- 
día ni  seresignabaá  ejercer  una  profesión  mecánica,  á 
pesar  de  que  la  necesidad  obligaba  a  adoptarla,  y  cuan- 
do al  fin  se  decidió  á  la  cosa  que  mas  cuesta  arriba  se 
haceá  las  hijas  de  Madrid,  cual  es  el  ponerse  á  servir, 
su  madre  cayó  enferma  y  no  pudo  abandonarla,  ni  sepa- 
rarse del  lecho  á  donde  la  habían  conducido  las  pesa- 
dumbres y  las  privaciones. 

Solo  faltaba  esta  triste  circunstancia  para  apurai 
el  sufrimiento  de  las  dos  infelices  mugeres.  Estaban 
agotados  todos  los  recursos,  estaban  vencidos  algunos 
meses  del  alquiler  del  cuarto,  estaban  ya  cansadas  las 
personas  que  habían  proporcionado  algún  socorro  á  la 
madre  y  la  hija,  y  ya  no  tenían  crédito  ni  esperanzas 
en  ninguna  parte.  Luisa  conocía  todo  el  horror  de  su 
posición,  y  sin  embargo  tenia  que  ocultarse  para  llorar 
por  no  afligir  ni  empeorar  á  su  madre:  se  lamentaba, 
cuando  podia  hacerlo,  de  la  pérdida  de  sus  primeros 
años,  y  en  estos  momentos  de  amargas  reflexiones 
hubiera  preferido  un  oficio  útil  á  todos  sus  conoci- 
mientos vanos  é  incompletos,  á  todas  aquellas  habili- 
dades que  rara  nada  sirven  cuando  se  quiere  sacar 
partido  de  ellas,  aquellos  adornos  que  si  parecen  muy 
bien  en  un  dia  de  placer,  json  inútiles  y  aun  enojosos 
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en  el  dia  del  infortunio.  Agoviada  con  tan  tristes  pen- 
samientos ,  concebía  los  mas  disparatados  proyectos, 
su  imaginación  se  acaloraba,  y  en  la  exaltación  de  su 
espíritu  llegó  á  ejecutar  una  cosa  cuya  posibilidad,  ni 
aun  la  bubiera  comprendido  en  los  primeros  años  de 
su  próspera  existencia. 

Después  de  haber  pasado  un  dia  en  que  no  se  en- 
cendió lumbre  en  la  casa,  en  que  no  hubo  pan  que  lle- 
var á  la  boca,  en  que  su  madre  careció  hasta  de  las  me- 
dicinas mas  simples  para  su  dolencia,  Luisa,  así  que 
anocheció,  se  puso  la  mantilla  y  acalorada  y  llorosa 
bajó  furtivamente  las  escaleras  de  su  casa. 

Un  cuarto  de  hora  después,  arrimada  á  la  pared  de 
la  iglesia  del  Carmen  Calzado  de  esta  corte,  habia  una 
jovencita,  de  pié  derecho  y  caído  el  velo  de  la  mantilla, 
que  con  voz  trémula  pedia  una  limosna  por  Dios  á  los 
que  pasaban. 


ss-H§*H» 


Por  dinero  baila  el  perro  y  por  pan  si  se  lo  dan. 


NO  HAY  ROSA  SIN  ESPINAS. 


Égloga  moderna. 
La  escena  representa  unpaisage  ameno.  —  ük  pastor  y  una 

PASTORA. 

Colas.    Pssst!  Pss! 

Rosa  .      :  Ouién  me  llama? 

Colas.  !  ¿ya  no  me  conoces? 

Rosa.      ¿Eres  tú  Colas? 

Colas  El  mismito.  ¡Apenas  dora  el  sol  las  puntas 
de  los  cerros  y  ya  la  bella  Rosita  sale  de  su  cabana! 
¿Qué  motivo  tan  urgente  hay  para  eso? 

Rosa.  Y  tú,  Colas,  ¿cómo  es  que  andas  tan  de 
madrugada  por  los  campos? 

Colas.  ¡Ah!  Rosita,  si  supieras  lo  queme  pasa!... 
Hace  ya  mucho  tiempo  que  no  puedo  pegar  los  ojos; 
ni  hago  maldito  el  caso  de  las  ovejas,  ni  tengo  ganas 
de  comer estoy  muy  malo. 

Rosa.      Ve  á  casa  del  albeitar. 

Colas.    Rali!  ¿Acaso  me  sabria  curar? 

Rosa.      Pues  qué  mal  es  ese  tan  terrible! 

Colas.  Hay  un  rapaz,  Rosita,  un  muchacho  ma- 
ligno que  se  complace  en  atormentar  á  los  pobres  pas- 
tores. Ronda  sin  cesar  al  rededor  de  sus  cabanas  y  en 
cuanto  ve  un  joven,  robusto  y  agraciado,  saca  una 
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flecha  envenenada  y...  zas,  la  dispara  contra  él.  Al 
instante  el  infeliz  no  come,  no  duerme,  se  queda  ama- 
rillo como  la  cera  y  seco  como  una  espátula,  y  anda 
perdido  por  esos  campos,  sufriendo  ese  mal  terrible 
que  hace  padecer  mas  que  todos  los  males  juntos. 

Rosa.      ¿Y  cómo  se  llama? 

Colas.    El  amor. 

Rosa.  ¡Yaya!  tú  tienes  gana  de  fiesta.  ¿El  amor  dar 
qué  sentir?  eso  es  imposible.  Si  precisamente  el  amor 
es  un  consuelo,  un  bálsamo,  un  perfume,  lo  mas 
hermoso  y  mas  saludable  que  hay  en  la  tierra.  Con  el 
amor  se  tiene  sueños  deliciosos,  y  ese  niño  á  quien  tú 
llamas  maligno,  en  lugar  de  tirarnos  flechas  empon- 
zoñadas, nos  enlaza  con  cadenas  de  flores,  revolotean- 
do al  rededor  de  nosotros  refresca  nuestro  rostro  con 
sus  alas  perfumadas  y  hace  que  una  música  deliciosa 
resuene  en  nuestros  oidos.  Mira  tú  si  estoy  yo  bien 
enterada  de  lo  que  es  el  amor. 

Colas.    ¿Y  quién  te  ha  dicho  todo  eso? 

Rosa.      Gregorito. 

Colas.     Ah    picaruelo,  ya  me  lo  figuraba  yo! 

Rosa.      ¿Qué  dices? 

Colas.     Que  haces  muy  mal  en  hablarcon  Gregorio. 

Rosa.      ¿Porque? 

Colas.  Porque  es  un  embustero  que  no  piensa 
mas  que  en  engañar  á  las  muchachas. 

Rosa.     Rah!  no  lo  creo. 

Colas.    Es  lo  mismito  que  te  lo  digo. 

Rosa.      ¿De  veras? 

Colas.    Mira,  dejemos  esta  conversación.   Tente 
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allí  a  la  sombra,  y  sentados  en  la  yerba,  yo  íecspiica- 
re   lo  que  es  el  amor. 

Rosa.  ¡Si  ya  me  lo  has  dicho!  Tu  amor  es  una  cosa 
que  no  deja  comer  ni  dormir,  que  le  deja  á  uno  en  los 
huesos  y  hace  que  las  gentes  anden  todo  el  dia  de 
Etios  por  los  campos.  A  mí  no  me  gusta  ese  amor:  me 
gusta  mas  el  amor  de  Gregorio. 

Colas.  Por  favor,  sigúeme  al  bosque  y  tendré  un 
momento  de  alivio. 

Rosa.     ¿Lo  crees  tú  asi? 

Colas.    Estoy  seguro  de  ello. 

Rosa.  Vaya,  ¿porque  no  te  he  de  hacer  este  corto 
favor?  ademas  que  estoy  un  poco  cansada.  Sentémo- 
nos en  la  yerba.  Vamos,  ¿estas  ya  mejor? 

Colas.    Muchísimo  mejor. 

Rosa.      ¿Se  te  pasa  el  amor? 

Colas.  Al  contrario,  ahora  me  ataca  con  mas 
fuerza. 

Rosa.  No  te  entiendo.  ¿El  amor  es  un  mal,  y 
cuando  se  aumenta  es  cuando  estás  mejor? 

Colas.    Cabalmente. 

Rosa.      De  todos  modos  me  alegro  por  tí. 

Colas.     ¡Rosita  de  mi  vida! 

Rosa.      ¡Colas! 

Colas.     Tienes  unos  ojos  hermosísimos. 

Rosa.      Así  me  decia  Gregorito  ayer. 

Colas.     Tu  boca  es  divina. 

Rosa.     Martin  me  lo  dirá  esta  noche. 

Colas.  Tus  megillas  reúnen  la  púrpura  de  la  ro- 
sa con  la  blancura  de  la  leche. 
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Rosa.      ¡Silencio! 

Colas.     ¿Qué  sucede? 

Rosa.      ¿No  oyes  ruido  detras  de  las  matas? 

Colas.  Sin  duda  alguna  pastora  te  ha  visto  y  se 
marcha  llena  de  envidia,  tronchando  las  ramas. 

Rosa.      Es  posible. 

Colas.  Tengo  muchísimos  corderos  que  apenas 
despuntan  la  yerba  del  prado. 

Rosa.      ¡Hola!  ¡hola! 

Colas.  Tengo  en  el  establo  cuatro  vacas,  blancas 
como  la  nieve. 

Rosa.      ¡También  eso! 

Colas.  Mi  tio  Leandro  tiene  impuesto  á  mi  favor, 
dinero  en  la  caja  de  ahorros. 

Rosa.      ¿Y  adonde  vas  á  pararcon  toda  esa  retahila? 

Colas.  A  que  todo  eso  será  tuyo,  si  quieres  casar- 
te conmigo. 

Rosa.      ¡Oh !  eso  de  ningún  modo. . . 

Colas.  Míralo  bien,  Rosita.  NiGregorio,  niMartin 
te  amarántantocomo  yo.  ¿Hay  en  toda  la  aldea  un  pas- 
tor que  pueda  compararse  conmigo?  ¿Quién medisputa 
el  tiro  de  barra,  ni  sabe  derribar  los  bolos  con  mas  ti- 
no v  fuerza  que  yo?  Y  bien  lo  sabes  tú,  todas  las  mozas 
se  perecen  porbailar  conmigo  los  domingos  en  la  plaza. 
Yava,  ¿quieres  casarte  conmigo? dilo  de  una  vez. 

Rosa.      Entiéndete  con  mi  madre. 

ColXs.     (Cogiéndola  una  mano.)  ¡Ah!  ¡querida  Rosa. 

Rosa.      Y  bien,  ¿qué  significa  esto? 

Colas.     (Queriendo  echarla  el  brazo  á  la  cinlura.) 
¡Que  deliro  por  tí! 
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Rosa.  Las  manos  quietas. 

Colas.  ¿Rechazas  á  tu  marido? 

Rosa.  Todavía  no  lo  eres. 

Colas.  Deja  que  te  de  un  beso. 

Rosa.  (Rechazándole.)  Siento  ruido. 

Colas.  No  te  vale  esa  disculpa. 

Rosa.  (Desprendiéndose  de  él).  Pastor;  ¿qué  es  lo 
que  haces? 

Colas.  Darte  un  beso,  querida  Rosa. 

Rosa.  (Dándole  una  solemne  bofetada)   ¡Toma!.... 

NO  HAY  ROSA  SIN  ESPINAS. 

El  pastor  se  queda  con  el  carrillo  hinchado  y  la  pas- 
tora se  escapa  ligeramente  por  entre  los  árboles. 


MAS  VALE  SER  CABEZA  DE  RATO* 


En  la  aldea  de  Tchang-Yo,  situada  a  corta  distan- 
cia de  la  puerta  oriental  de  Ping-Kiang  en  la  China, 
vivía  un  sugeto  cuyo  nombre  de  familia  era  Hou  y 
el  apellido  Kong.  Descendía  por  línea  recta  de  labra- 
dores; pero  él  tenia  una  afición  decidida  á  la  literatura 
y  habia  compuesto  versos  de  siete  sílabas,  que  hubie- 
ran figurado  con  honor  en  los  trozos  escogidos  de  los 
autores  clásicos  de  la  China.  Los  vestidos  de  Hou  eran 
sencillos,  la  comida  frugal  y  el  bien  estar  y  la  alegría 
reinaban  siempre  en  su  domicilio:  todavía  le  quedaban 
algunos  ahorros  á  pesar  de  lo  escaso  de  sus  recursos, 
y  tenían  motivos  para  estarle  agradecidos  todos  los 
indigentes  del  pueblo. 

Tenia  por  vecino  un  arrendatario  no  de  los  mas  ri- 
cos, y  que  se  distinguía  únicamente  per  su  grande  amor 
á  la  horticultura.  En  su  vasto  jardín  rodeado  de  un  en- 
verjado de  bambús,  florecían  la  altea,  la  balsamina,  la 
peonía,  el  amaranto,  el  calichanto,  la  dahlia,  la  nica- 
ragua, el  heliotropoy  otras'plantas  no  menos  curiosas. 
Hacia  mucho  tiempo  que  este  buen  hombre,  llamado 
en  el  país  el  entusiasta  por  las  flores,  (Hoa-Tchy)  te- 
nia unos  vivos  deseos  de  oir  recitar  algunos  versos  á 
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su  vecino  Hou-Kong.  Por  consiguiente  un  dia  en  que 
ía  ocasión  le  pareció  favorable,  el  Hoa-Tchy  se  puso 
sus  vestidos  del  dia  de  fiesta  y  fué  á  llamar  á  la  puerta 
de  su  vecino. 

Hallábase  este  sentado  á  la  sombra  de  sus  árboles 
y  entretenido  en  cantar  y  enbebervinodeNiao-Tching 
enunatazade  oro,  regalo  del  virey  de  la  provincia 
Cerca  de  sí  tenia  una  mesa  con  un  tiesto  de  porcelana 
blanca  en  el  que  descollaba  una  rama  de  peral,  cubier- 
ta de  hermosas  flores  jaspeadas.  Al  ver  á  su  vecino 
abrió  sus  ojos  cargados  con  el  vino  y  le  dijo  con  aban- 
dono: «Estoy  borracho,  quiero  dormir,  con  que  así  de- 
jadme en  paz.» 

No  se  desanimó  el  arrendatario  por  esta  respuesta 
tan  poco  favorable  y  le  contestó: 

—El  entusiasta  por  las  flores,  sabe  muy  bien  que 
igual  fué  la  respuesta  del  Nenuphar  Azul  (el  poeta 
Ly-Pe)  cuando  el  comediante  Kouei-Nien  fué  á  bus- 
carle de  parte  del  emperador;  pero  Hou-Kong,  que  es 
á  la  vez  un  hombre  muy  político  y  un  poeta  distingui- 
do, no  querrá  desairar  la  humilde  petición  de  su  mas 
indigno  servidor. 

Al  oir  estas  palabras,  conoció  Hou-Kong  que  esta- 
ba hablando  con  un  aficionado  á  la  poesía  y  levantán- 
dose al  instante,  le  saludó  con  un  espresivo  tchin- 
tchin. 

—Creo,  le  dijo  en  seguida,  que  os  he  visto  culti- 
vando algunas  flores  en  un  jardín  cerrado  con  bambús. 

—Verdad  es,  respondió  Hoa-Tchy,  que  tengo  en 
un  miserable  rinconcillo  de  tierra  algunas  pobres 
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plantas  que  no  merecen  fijar  las  miradas  de  su  seño- 
ría, y  sin  embargo  es  tal  la  idea  que  tengo  de  su  bon- 
dad, que  le  creo  capaz  de  venir  á  pasar  una  hora  ó  dos 
en  compañía  de  algunos  amigos  que  de  rato  en  rato 
beben  y  componen  versos,  escuchando  como  cantan 
los  ruiseñores  en  aquel  silencioso  retiro. 

— No  hay  cosa  que  tanto  me  agrade  como  un  convite 
de  esta  especie,  replicó  Hou-Kong,  ¿pero  qué  dia,  si 
gustáis  decírmelo,  permitiréis  á  vuestro  servidor  el  que 
asista  á  esta  fiesta  de  la  amistad? 

— Será,  salvo  el  parecer  del  ilustre  poeta,  el  decimo- 
tercio dia  de  la  luna. 

— Tengo  el  mas  vivo  sentimiento,  dijo  Hou-Kong 
después  de  haber  reflexionado  algunos  instantes;  pero 
precisamente  en  ese  dia  tengo  una  cita  en  casa  de  los 
examinadores  nombrados  para  esta  provincia.  El  uno 
de  ellos,  añadió  pavoneándose,  es  su  escelencia  Yang- 
Kouei-Tchong,  primer  ministro  y  hermano  de  la  em- 
peratriz y  el  otro  es  el  duque  Kaoly-Sse,  comandante 
de  la  guardia  imperial.  Ya  podéis  comprender  que.... 

— Comprendo,  replicó  el  entusiasta  de  las  flores, 
que  un  señor  como  Hou-Kong  no  dejará  de  cumplir 
con  tan  eminentes  personages  por  un  hombre  rústico 
y  sin  letras  como  yo.  Pero  esto  no  me  impide  insistir 
en  que  vayáis.  Nos  reuniremos  un  poco  mas  antes  y 
seréis  dueño  de  ir  á  Ping-Kiang  en  cuanto  hayáis  pro- 
bado el  vinillo  de  casa. 

Hou-Kong  ya  no  halló  medio  para  rehusar  sin 
grave  impolítica  un  convite  que  interiormente  des- 
preciaba. 
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—Vuestro  hermano  acepta  con  transporte  el  honor 
de  pasar  algunos  instantes  en  vuestra  compañía,  pero 
bajo  condición  de  que  probéis  con  él  ahora  este  insig- 
nificante licor. 

Bebieron  juntos  muy  buenas  tazas  de  Niao-Tching 
y  se  despidieron  con  las  mayores  demostraciones  de 
cortesía.  El  entusiasta  por  las  flores  volvió  á  su  casa 
muy  contento,  y  el  dia  doce  de  la  luna,  tuvo  cuidado 
de  renovar  el  convite  por  medio  de  una  esquela  en  pa- 
pel encarnado. 

Hou-Kong,  entretanto,  tenia  el  mayor  disgusto,  y 
al  ponerse  el  vestido  de  gala  el  décimo  tercio  dia,  mur- 
muraba de  su  vecino  acusándole  de  presumido. 

—¡Qué  orgullo,  decía  él,  tienen  estas  gentes  de  al- 
dea! Hé  aquí  un  hombre  que  sabe  que  estoy  convidado 
por  los  mas  grandes  personages  del  imperio  y  que  sin 
embargo  porfía  por  llevarme  á  su  casa  para  alternar 
sindudaconalgunos  necios.  No  seria  malo,  en  vez  de  ir 
yo,  enviarle  una  sátira  en  la  que  sus  convidados  y  sus 
pájaros  cantarines  fuesen  puestos  en  ridículo. 

Y  sin  mas  ni  mas  se  puso  á  improvisar  esta  sátira 
en  verso  libre,  de  modo  que  iba  ya  limando  los  últimos 
versos,  cuando  llegó  al  jardín  del  entusiasta  por  las 
flores. 

El  golpe  de  vista  que  se  le  ofreció  era  tan  delicio- 
so como  el  del  lago  Sy-Hou.  Aquel  jardín,  cuajado  de 
las  flores  mas  raras,  parecía  una  alfombra  de  mil  colo- 
res. Por  calles  de  cipreses  se  llegaba  á  tres  salas,  cu- 
biertas rústicamente  y  con  muebles  lisos;  pero  en  las 
que  reinaba  una  limpieza  admirable.  Se  hubiera  po- 
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elido  barrer  el  suelo  sin  levantar  un  átomo  de  polvo. 

En  cuanto  á  las  flores,  á  quienes  Hoa-Tchy  cui- 
daba como  á  otras  tantas  hijas  queridas,  se  presenta- 
ban con  una  abundancia  y  riqueza  estraordinarias, 
formando  canastillos,  cenadores,  guirnaldas,  arbustos 
odoríferos  y  praderas  esmaltadas.  Los  paj arillos  sal- 
tando con  ligereza  por  entre  las  ramas  de  los  árboles, 
y  picando  las  bayas  perfumadas  de  flores,  cantaban 
con  voz  flexible  y  armoniosa. 

Los  amigos  de  Hoa-Tchy  parecian  los  siete  sa- 
bios de  la  selva  de  Bambús.  Se  hallaban  sentados  en 
semicírculo,  sobre  una  mullida  alfombra  y  cerca  de 
un  plantío  de  peonías  abiertas,  en  el  que  descollaban 
las  cinco  especies  mas  notables  de  esta  flor,  que  es  la 
reina  de  los  parques.  A  el  lado  de  cada  uno  de  ellos 
estaba  colocado  un  plato  lleno  de  hermosas  frutas  y 
una  cantarilla  de  sam-tsieou  preparado  con  el  mayor 
esmero. 

Al  divisar  á  Hou-Kong,  todos  se  levantaron  é  hi- 
cieron por  dos  veces  delante  de  él  una  ceremoniosa 
reverencia,  reservada  solo  para  personages  de  la  pri- 
mera categoría.  Le  hicieron,  á  pesar  de  sus  escusas, 
que  ocupase  el  puesto  de  honor,  marcado  con  almoha- 
dones de  seda  encarnada,  y  después  para  manifestar- 
le el  aprecio  que  hacían  de  sus  obras,  cada  uno  de  los 
circunstantes  recitó  á  su  vez  alguna  de  las  poesías 
que  él  habia  compuesto.  El  poeta  sonreía  y  se  inclina- 
ba á  medida  que  le  iban  ¡recordando  las  mas  hermosas 
producciones  de  su  juventud,  y  su  corazón  se  dilataba 
de  alegría:  las  flores  le  parecian  las  mas  bellas  que 
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habia  visto  en  su  vida  y  dignas  del  paraíso  de  Occi- 
dente. Le  parecia,  es  verdad,  que  los  pajarillos  trina- 
ban demasiado  y  turbaban  el  placer  de  los  que  escu- 
chaban sus  versos ;  pero  los  repetidos  tragos  de  sam- 
tsieou  hicieron  que  se  le  pasase  esta  pesadumbre  y  se 
abandonase  enteramente  á  la  alegría. 

Después  de  haberle  ensalzado  por  todos  los  tonos, 
le  suplicó  su  huésped  que  honrase  á  la  reunión  reci- 
tando algunos  versecillos  y  Hou-Kong  al  cabo  de  mu- 
chas instancias,  dio  libre  rienda  á  su  numen  poético. 
Las  bellas  imágenes,  las  escogidas  espresiones  se 
agolpaban  á  su  imaginación,  é  improvisó  en  un  mo- 
mento lo  que  otros  muchos  hubieran  deseado  escribir. 
El  tiempo  en  tanto,  pasaba  mas  aprisa  de  lo  que  de- 
seaban los  regocijados  bebedores,  y  ya  habia  dado  la 
hora  de  la  cita,  cuando  Hou-Kong  se  acordó  de  que  le 
esperaban  el  hermano  de  la  emperatriz  y  el  comandan- 
te de  las  guardias  imperiales.  El  entusiasta  por  las 
flores  y  sus  amigos  le  acompañaron  hasta  fuera  del  re- 
cinto del  jardín,  deshaciéndose  en  elogios  y  cumpli- 
mientos y  ponderando  el  buen  rato  que  les  habia  dado. 

Aturdido  con  tantos  elogios  y  con  la  cabeza  algo 
caliente  por  el  licor  que  habia  bebido,  caminaba  Hou- 
Kong  montado  en  su  muía  y  tan  satisfecho  de  sí  mis-^ 
mo ,  que  se  le  hubiera  tenido  por  Lao-Tse  montado  en 
su  búfalo  negro.  Iba  entonando  á  media  voz  una  can- 
ción, y  poco  faltó  para  que  distraído  en  sus  pensamien- 
tos se  pasase  de  largo,  sin  presentarse  en  el  salón  li- 
terario donde  los  examinadores  le  habían  citado. 

Estos  señores  habían  estrañado  altamente  que  el 
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viejo  poeta  no  hubiese  venido  todavía  y  que  les  hicie- 
se esperar  mas  tiempo  del  prefijado.  Así  es  que  resol- 
vieron hacérselo  pagar,  y  mandaron  que  empezase  al 
instante  una  comedia  representada  por  escelentes  ac- 
tores de  Nan-king.  Cuando  Hou-Kong  se  presentó  a 
la  entrada  del  teatro,  un  solo  criado  estaba  allí  para 
recibirle  sin  mas  ceremonia.  Los  mejores  asientos  es- 
taban ocupados  por  Yang-Kouei-Tchong  y  por  Kao- 
Ly-Sse,  que  no  habian  guardado  una  mala  silla  á  su 
tardío  huésped.  Este  sin  embargo,  avanzó  lleno  de 
confianza  hasta  las  primeras  gradas;  pero  halló  todas 
las  banquetas  ocupadas  por  una  turba  de  literatos  de 
segundo  orden,  que  ni  se  levantaron  de  su  asiento, 
ni  aun  dieron  muestras  de  haberle  visto. 

A  fin  de  hacerse  visible,  Hou-Kong  saludó  profun- 
damente y  una  vez  tras  otra,  al  primer  ministro,  her- 
mano de  la  emperatriz,  el  que  sin  apartar  los  ojos  de 
la  escena,  fingió  no  advertir  la  llegada  del  nuevo  es- 
pectador. 

Viendo  que  nada  adelantaba  por  esta  parte,  se  apro- 
vechó el  poeta  de  un  momento  favorable,  y  sorpren- 
diendo al  duque  Kao-Ly-Sse  que  le  estaba  acechando 
con  el  anteojo,  le  hizo  una  magnífica  reverencia,  á  la 
que  el  duque  contestó  apenas  con  un  ligero  movimien- 
to de  cabeza.  Hou-Kong,  ya  disgustado  y  lleno  de  pe- 
sadumbre, mas  sin  querer  todavía  abandonar  el  cam- 
po, buscó  un  asilo  en  las  gradas  mas  distantes  del  tea- 
tro; pero  los  criados  que  habian  tomado  posesión  de 
ellas,  viendo  á  un  pobre  hombre,  por  quien  ninguno  de 
los  literatos  habia  querido  incomodarse,  no  hicieron 
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maldito  el  caso  de  él.  El  poeta  iba  á  reconvenir  auno 
de  aquellos  groseros  truanes;  pero  apenas  habia  abier- 
to los  labios,  cuando  empezó  un  rumor  desde  las  lune- 
tas por  entre  el  cual  se  percibieron  algunas  voces  que 
decian. 

—¡Silencio!  ¡Esta  bulla  es  insufrible! 

—¡Que  callen  los  criados!  esclamó  el  comisario  im- 
perial agitando  su  abanico  con  un  movimiento  de  có- 
lera. 

Entonces  Hou-Kong  acabó  de  perder  la  poca  sere- 
nidad que  hasta  entonces  habia  conservado  y  corrió 
á  ocultarse  en  un  oscuro  rincón,  esperando  hacerse 
visible  al  concluir  la  función,  poniéndose  al  paso  de 
de  los  magnates  que  tanto  le  desdeñaban. 

—A  lo  menos  entonces,  se  decia,  me  harcán  olvidar 
á  fuerza  de  atenciones ,  los  involuntarios  desaires 
que  ahora  sufro. 

Pero  el  primer  ministro ,  al  pasar  por  delante  de 
él  y  sin  detenerse  en  lo  mas  mínimo,  dijo  al  page  que 
llevaba  su  sombrilla. 

— Ese  que  está  ahí  ¿no  es  ese  Hou-Kong  cuyas 
coplas  se  cantan  en  todos  los  figones  de  Ping-Kiang? 
¡Qué  poca  traza  tiene  de  hombre  de  talento! 

El  comisario  imperial  que  iba  detrás,  recargó  aun 
mas  las  descorteses  palabras  de  su  colega. 

— Debia  presentarse  como  es  debido  entre  personas 
decentes  y  no  apestar  la  sala  con  el  olor  del  vino.  Al 
decir  estas  palabras  con  tono  enfático,  miraba  á  Hou- 
Kong  por  encima  del  hombro. 

El  infeliz  poeta,  confundido  con  tantos  desaires, 
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salió  el  último  de  la  sala  y  montó  en  su  muía  para 
volverse  mas  que  á  paso  á  la  aldea  de  Tchang-Yo. 

— ¡Ay  de  mí!  esclamaba,  muy  necio  es  el  que  bus- 
ca la  compañía  de  los  grandes  y  se  espone  á  ser  ju- 
guete de  sus  caprichos,  antes  que  descollar  entre  los 
pequeños  y  recibir  sus  homenages.  En  el  jardín  del 
pobre  arrendatario,  era  yo  el  mas  hábil  y  el  mas  fes- 
tejado y  era  por  consiguiente  feliz,  pero  en  el  salón 
de  lo  principal  de  la  literatura  ¡qué  crueles  momentos 
he  pasado !  Razón  tiene  el  proverbio  cuando  asegura 

que  MAS  VALE  SER  CABEZA  DE  RATÓN  QUE  COLA  DE    LEÓN. 


-*&H©í  ****«*- 


La  ocasión  hace  al  ladrón. 


AUSENCIAS  CAUSAN  OLVIDO. 


Un  pequeño  pero  escogido  número  de  personas  de 
ambos  sexos,  se  reunía  no  hace  mucho  tiempo  en  cier- 
ta casa  de  esta  corte,  con  el  objeto  de  divertirse  y  pa- 
sar alegremente  algunas  horas  de  las  largas  noches 
de  invierno.  En  esta  reunión,  compuesta  casi  esclusi- 
vamente  de  jóvenes  solteros,  reinaba  aquella  franque- 
za y  aquella  alegría  que  hacen  tan  apetecible  esta 
clase  de  diversiones  domésticas.  Los  amos  de  casa  se 
esmeraban  por  su  parte  en  proporcionar  cuantas  aten- 
ciones delicadas  estaban  á  su  alcance,  á  las  personas 
que  concurrían  á  la  reunión. 

Una  de  ellas  era  el  joven  Francisco,  destinado  á 
formar  notable  contraste  con  los  de  su  edad.  Eran 
estos  bulliciosos ,  agasajadores  y  locuaces  en  es- 
tremo; Francisco,  por  el  contrario,  aunque  dotado  de 
viveza  interior,  la  ocultaba  esteriormente  con  una 
circunspección  calculada  según  las  circunstancias. 
Habla  poco,  reduce  una  larga  respuesta  á  pocas  pala- 
bras y  á  veces,  hasta  su  silencio  quiere  que  sea  inte- 
ligible. Por  otra  parte,  la  etiquetay  zalameros  modales 
tan  en  boga  entre  algunos,  áél  le  son  insoportables,  y 
si  obligado  de  la  situación  cede  alguna  vez  á  ellos,  se 

le  conoce  es  haciéndose  violencia.  Este  ligero  bosquejo 
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del  carácter  de  Francisco,  manifiesta  bien  á  las  cla- 
ras que  no  era  el  mas  á  propósito  para  hacerse  lugar 
con  el  bello  sexo,  ni  poseia  los  medios  que  para 
ello  generalmente  se  emplean.  Aunque  su  perso- 
na y  fisonomía  nada  tienen  de  desagradable ,  aunque 
tomaba  parte  en  los  bailes  y  en  los  conciertos,  y  aun- 
que habia  jóvenes  lindas  y  predilecciones  mas  ó  me- 
nos marcadas  entre  los  concurrentes ,  Francisco  per- 
manecía tranquilo.  A  las  mugeres  les  chocaba  su  re- 
serva, el  que  no  procurase  atraerse  alguna  confianza 
y  que  no  esperimentase  alguna  simpatía.  Tal  estado 
de  cosas  no  fué  muy  duradero. 

Llegó  la  temporada  del  carnaval,  época  en  que  las 
diversiones,  aumentándose  de  dia  en  dia,  ponen  en 
movimiento  á  los  mas  tibios  y  ofrecen  pábulo  abun- 
dante á  los  jóvenes  ansiosos  del  bullicio.  Era  preciso 
entonces  ensanchar  la  esfera  de  la  tertulia,  y  para  re- 
gularizar mas  la  diversión,  indispensable  que  cada  ca- 
ballero diese  el  brazo  de  preferencia  á  una  dama,  á  la 
que  acompañase,  obsequiase  y  protegiese  en  las  es- 
pediciones  nocturnas  á  bailes  de  máscara  y  otras  par- 
tidas de  placer  que  la  compañía  proyectaba.  Nuestro 
joven  se  habia  propuesto  elegir  á  la  dama  que  hu- 
biese visto  menos  favorecida;  pero  no  tuvo  tiempo  de 
ejecutar  su  pensamiento,  pues  fué  elegido  antes  que 
los  demás. 

El  dueño  de  la  casa  era  un  sugeto  que  por  su  edad 
y  la  clase  de  sus  ocupaciones,  gustaba  mas  de  ver  di- 
vertirse á  los  otros,  que  de  tomar  una  parte  activa  en 
la  diversión;  pero  su  esposa  que  á  sus  virtudes  do- 
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mésticas,  reunia  los  talentos  que  embellecen  una 
sociedad,  y  que  después  de  algunos  años  de  ma- 
trimonio no  habia  perdido  la  lozanía  de  su  juventud, 
no  era  justo  que  se  privase  de  la  diversión,  y  ni 
su  esposo,  ni  sus  amigos  querían  careciese  la  compa- 
ñía de  su  principal  ornamento.  Aquella  muger  su- 
po penetrar  los  sentimientos  de  Francisco,  los  ha- 
lló sin  duda  conformes  á  los  suyos  y  le  eligió  por  su 
caballero,  quedando  él  agradecido,  y  orgulloso  hasta 
cierto  punto  por  verse  preferido  á  los  demás.  Desde 
entonces  tuvo  con  aquella  muger  una  simpatía  inespli- 
cable,  hija  sin  duda  de  la  compasión,  y  cual  si  un  se- 
creto presentimiento  le  anunciase  que  debia  ser  des- 
graciada. La  nueva  intimidad  en  que  se  hallaban  le 
obligó  á  fijar  mas  en  ella  su  atención  y  á  descubrir  tan 
seductores  como  ignorados  atractivos.  Hasta  entonces 
habia  visto  en  ella  una  muger  sencilla,  agradable,   de 
modales  distinguidos  y  nada  mas;  pero  ya  en  aquel 
momento  descubrió  que  su  cabello  castaño  estaba 
graciosamente  dispuesto  sobre  su  cabeza,  que  sus 
dulces  ojos  brillaban  cubiertos  de  largas  pestañas  y 
que  un  baño  de  profunda  melancolía  velaba  su  her- 
moso semblante.  Su  boca  parecía  algo  grande,  pero  la 
sonrisa  la  hacía  encantadora.  Ademas  era  imposible 
no  animarse  con  sus  miradas  cariñosas  y  con  las  in- 
flexiones enérgicas  y  puras  de  su  voz.  Todas  estas  se- 
ductoras cualidades  en  que  Francisco  hasta  entonces 
no  habia  parado  la  atención,  no  tardaron  en  producir 
en  él  una  sensación  inesperada.  Ya  hallaba  un  secreto 
placer  en  acompañarla,  ya  le  enagenaba  el  momento 


84  PROVERBIOS. 

en  que  la  senlia  palpitar  con  el  agitado  compás  del 
baile,  ya  por  último  solo  hallaba  placer  en  estar  á  su 
lado,  y  en  este  caso,  sus  miradas,  sus  palabras,  sus 
menores  acciones  se  referían  al  deseo  de  no  disgus- 
tarla. 

Al  principio  no  se  le  daba  cuidado  de  esta  simpa- 
tía, persuadido  de  que  no  habia  de  tener  otros  resul- 
tados; pero  al  notar  que  ella  era  su  único  pensamien- 
to, y  que  de  ella  se  ocupaba  directa  ó  indirectamente 
desde  la  mañana  hasta  la  noche,  trató  de  analizar  qué 
clase  de  impresión  era  la  que  en  él  habia  producido 
aquella  muger.  Entonces  se  alarmó,  pues  aunque  al 
parecer  lo  que  él  sentía  era  solo  un  movimiento  de 
ternura  y  agradecimiento ,  su  delicadeza  le  represen- 
taba que  la  menor  demostración  improvisada  por  su 
parte,  en  él  seria  un  crimen  y  en  ella  una  ocasión  de 
faltar  á  sus  deberes.  Se  temia  mucho  á  sí  mismo  y  co- 
noció era  tiempo  de  sofocar  aquella  afición,  antes  que 
tuviese  funestos  resultados. 

Consiguiente  á  este  plan,  se  propuso  disimular  to- 
do lo  posible  y  aun  evitar  el  trato  de  aquella  muger; 
pero  cuando  estaba  á  su  lado  se  turbaba  al  encontrar 
sus  miradas  furtivas;  su  mano  temblaba  al  asir  otra 
mano  tímida  y  no  podia  disimular  la  continua  emoción 
que  esperimentaba.  ¿Había  ella  conocido  lo  que  pasa- 
ba en  el  interior  del  joven?  Por  poco  que  una  muger 
haya  soneteado  el  corazón  humano,  conoce  las  sensa- 
ciones que  sabe  producir,  las  que  por  otra  parte  son 
difíciles  de  disimular.  Ya  cuando  estaban  juntos  habia 
i  untantes  de  silencio  en  que  no  podían  sostener  la 
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conversación  tan  animada  como  otras  veces,  en  que  la 
fisonomía  del  joven  tomaba  una  espresion  melancólica 
y  en  que  su  amable  compañera  le  contemplaba  lu- 
chando con  una  turbación  interior  y  agitado  por  una 
pensamiento  que  deseaba  acallar.  Entonces,  ni  sé 
atrevia  á  distraerle,  ni  se  indignaba  tampoco  contra 
él:  al  contrario,  gustaba  de  hallarse  á  su  lado,  pues 
conocia  su  delicadeza  y  que  era  incapaz  de  faltarle  al 
respeto  en  lo  mas  mínimo,  lo  que  no  podia  menos  de 
aumentar  en  ella  el  interés  reunido  á  la  compasión. 

Así  pasaron  algunos  dias  en  los  cuales  Francisco 
solo  buscaba  la  soledad;  pero  todos  cuantos  mediosima- 
ginaba  para  desahogar  su  pecho  le  convencieron  de  su 
ineficacia  y  del  incremento  de  su  pasión.  Si  buscaba 
alivio  en  la  música,  sus  dedos  involuntariamente  ha- 
cían resonar  el  aire  favorito  de  su  querida  y  repetir 
aquellos  compases  llenos  de  recuerdos.  En  fin,  su 
imagen  le  seguía  a  todas  partes,  en  el  estudio,  en  el 
templo,  y  era  la  fantasma  de  sus  noches  de  desvelo. 
No  confiando  entonces  en  sí  mismo,  si  una  ocasión 
favorable  llegaba  á  presentarse ,  formó  decididamente 
laintencion  de  separarse  de  aquella  muger,  y  una  cir- 
cunstancia aceleró  esta  separación  mas  pronto  de  lo 
que  habia  creído. 

Un  dia  en  que  mas  preocupado  que  nunca  se  habia 
escabullido  del  salón  de  baile  y  del  bullicio,  fué  á  sen- 
tarse en  un  sofá  en  sitio  retirado  y  allí,  creyendo  que 
su  ausencia  no  seria  notada,  se  entregó  á  sus  melan- 
cólicas reflexiones.  Habia  dejado  caer  la  cabeza  sobre 
sus  dos  manos;  mas  al  levantarla  de  improviso,  vio  al 
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objeto  de  sus  desvelos  á  cierta  distancia  delante  de  sí. 
Entonces  una  palidez  mortal  cubrió  su  rostro,  y  per- 
suadido de  que  sus  espresiones  y  ademan  le  habian 
descubierto,  quiso  huir;  pero  ella  asiéndole  de  una  ma- 
no le  hizo  sentar  á  su  lado  en  el  mismo  sofá  y  le  diri- 
gió estas  palabras ; 

— ¿Os  sentís  malo?  Estáis  descolorido,  para  lo  que 
acostumbran  vuestras  megillas. 

Tranquilizóla  él,  esforzándose  á  egercer  un  gran- 
de imperio  sobre  sí  mismo  y  manifestando  que  no  sen- 
tía novedad  alguna  á  pesar  de  que  el  tono  de  su  voz 
le  hacia  palpitar  hasta  el  fondo  de  sus  entrañas.  Ella 
prosiguió: 

—Tened  cuidado  de  vos  mismo  y  no  os  dejéis  de-. 
vorar  por  secretas  penas.  Cualesquiera  que  sean  vues- 
tros males,  confiádselos  á  vuestra  buena  amiga....  tal 
vez  ella  halle  medio  de  remediarlos. 

Estas  cariñosas  palabras  produjeron  un  efecto  es- 
traordinario  en  el  apasionado  joven.  El  sin  duda  las 
dio  otro  sentido  del  que  realmente  contenían  y  sin  ser 
dueño  de  contener  su  emoción,  atrae  hacia  sí  aquella 
muger  adorada,  estampa  en  su  mano  un  beso  ardien- 
te y  ya  vaá  revelar  el  volcan  que  arde  en  su  pecho, 
cuando  de  improviso  se  detiene  como  asaltado  de  ideas 
funestas  ó  como  si  un  porvenir  horroroso  se  presen- 
tase á  su  imaginación.  De  repente  y  como  si  tuviese 
una  inspiración  feliz,  suelta  la  mano  de  aquella  mu- 
ger adorable. — «A  dios,  la  dice,  perdonad»  y  desa-^ 
parece  prontamente  de  su  vista. 

Ella,  enteramente  pasiva,,  no  acabó  de  compren- 
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der  esta  escena  hasta  el  otro  dia  en  que  recibió  la  car- 
ta siguiente: 

— Lo  sucedido  ayer  entre  nosotros  y  la  resolución 
que  he  tomado,  me  precipitan  á  hacer  una  declaración 
que  crei  permanecería  siempre  ignorada;  pero  que 
tengo  motivos  para  creer  que  ya  no  os  sorprenderá. 
Yo  os  debo  mucho,  mi  querida  señora,  yo  no  he  po- 
dido permanecer  insensible  á  vuestro  lado,...  yo  me 
he  atrevido  á  amaros,  Perdonadme:  la  disculpa  de  mi 
pasión  halladla  en  vuestro  irresistible  atractivo,  y  com- 
padecedme  mas  bien.  Los  momentos  que  he  pasado  en 
vuestra  compañía,  esos  instantes  de  felicidad,  tan  nuevos 
y  tan  deliciosos  para  mí,  es  forzoso  que  los  aleje  de  mi 
memoria!  Ya  no  es  posible  vivir  con  seguridad  á  vues- 
tro lado.  Yo  [no  agravio  á  vuestra  virtud;  pero  tiemblo 
por  mí  mismo  y  solo  un  remedio  hallo.,,  ¡la  ausencia! 
ausencias  causan  olvido:  olvido,  sí,  de  una  pasión 
devoradora  que  ¿ne  hará  víctima;  pero  que  no  ha  de 
ser  mas  fuerte  que  mi  voluntad  y  mi  razón;  pero  no 
tan  cruel  olvido,  que  me  impida  mereceros  un  ino- 
cente y  compasivo  recuerdo.» 


vístete  despacio 

&8  21M&£  9&3B3MBS8&. 


Floreció  en  la  corte  de  Carlos  III  y  á  mediados  del 
siglo  ultimo  un  hombre  que  era  el  asombro  de  cuan- 
tos le  trataban,  y  eso  que  apenas  habia  sugeto  de  im- 
portancia que  no  tuviera  relaciones  con  él.  Desde  la 
juventud  habia  manifestado  la  mayor  prudencia,  unida 
á  la  mas  estrema  sagacidad:  en  los  lances  mas  com- 
prometidos, en  las  mas  apuradas  ocasiones,  lejos  de 
aturdirse,  era  precisamente  cuando  mas  habilidad  y 
presencia  de  ánimo  manifestaba.  No  habia  cosa  capaz 
de  sorprenderle,  nada  le  hacia  mella  por  decirlo  así  y 
con  la  misma  serenidad  escuchaba  la  noticia  de  haber- 
le caido  la  lotería  que  la  de  habérsele  quemado  la  casa. 

En  aquella  época  la  corte  de  Madrid  era  un  punto 
donde  no  solo  se  cruzaban  las  intrigas  de  los  estran- 
geros,  sino  que  los  cortesanos  ansiosos  de  medrar, 
desplegaban  también  las  suyas  para  sobrepujarse  unos 
á  otros,  y  sobre  todo  ponían  el  mayor  esmero  en  mo- 
delar sus  acciones  y  su  fisonomía  por  el  rostro  del 
monarca.  Pero  el  duque,  que  con  este  nombre  desig- 
naremos á  nuestro  personage,  seguía  precisamente  un 
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método  contrario.  En  los  momentos  de  agitación,  de 
cambio  de  ministerio  ó  de  crisis  como  dijéramos  hoy 
dia,  estaba  él  tan  sereno:  las  nuevas  mas  imprevistas 
no  le  hacían  perder  su  imperturbable  sangre  fria  y 
cuando  en  vísperas  de  algún  acontecimiento  sorpren- 
dente todos  los  cortesanos  indagaban  el  rumbo  que  to- 
marían los  negocios,  él  se  tendía  en  un  sofá  ó  man- 
dando poner  el  coche  se  iba  á  pasear  á  alguno  de  los 
sitios  reales. 

Al  ver  semejante  conducta,  conjeturaron  muchos 
que  el  duque  no  prosperaría  mucho  en  la  corte,  mas 
lejos  de  ser  así,  al  cabo  de  algunos  anos  ya  tenia  mas 
honores  y  dignidades  que  ninguno  de  los  mas  perse- 
verantes. Sin  pedir  nada,  todo  se  lo  concedían:  nunca 
se  le  había  visto  pretender,  y  alcanzaba  los  empleos 
que  aun  los  mas  ambiciosos  no  se  atrevían  á  solicitar.' 

Esta  conducta  y  esta  fortuna  parecían  inesplica- 
bles  y  algunos  fanáticos  habían  indicado  ya  que  era 
preciso  dar  con  el  duque  en  la  inquisición,  para  que 
declarase  que  anillo  de  Giges  ó  que  secreto  mágico  te- 
nia para  dominar  á  la  suerte;  pero  el  duque,  noticioso 
de  estas  sospechas,  se  encogía  de  hombros,  diciendo: 
— ¡Bah!  mi  secreto  está  á  el  alcance  de  todo  el 
mundo. 

Bien  sabido  es  que  no  hay  terreno  mas  resbaladizo 
que  el  de  la  corte.  Allí  como  que  los  destinos  no  están 
seguros,  es  preciso  aprovecharse  del  tiempo  en  que 
se  disfruta  favor,  porque  el  dia  de  mañana  rara  vez  es 
parecido  al  de  la  víspera;  pero  el  duque  sin  cuidarse 
de  éstas  verdades,  se  conducía  en  todo  como  si  su  for- 
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tuna  hubiese  de  ser  inalterable.  Como  si  hubiese  pues- 
to un  clavo  ala  rueda  de  la  fortuna,  lejos  de  perder  su 
empleo  con  la  caida  de  un  ministerio,  obtenía  por  el 
contrario  otro  mayor.  Se  sostuvo  cuando  la  ruidosa 
caida  de  Esquiladle,  se  mantuvo  en  favor  con  el  con- 
de Aranda,  mas  todavía  con  Floridablanca  y  obtuvo 
gracias  y  favores  de  Campomanes,  siendo  lo  mas  par- 
ticular que  todo  lo  obtenía  sin  molestia  y  sin  alterar 
en  lo  mas  mínimo  la  aparente  indolencia  de  su  ca- 
rácter. 

Tenia  el  duque  un  sobrino,  muchacho  inteligente 
y  despejado,  y  sobre  todo  muy  ambicioso  que  no  podia 
menos  algunas  veces  de  manifestar  á  su  tio  la  estra- 
ñeza que  le  causaba  el  plan  de  conducta  que  se  habia 
propuesto,  al  paso  que  el  duque  reconvenía  siempre 
.  al  joven  por  ceder  demasiado  pronto  á  las  impresiones 
del  momento  y  á  los  impulsos  de  su  corazón. 

— Pero  tio,  replicaba  el  joven,  el  primer  movimien- 
to es  como  una  voz  interior  que  nos  dice  la  verdad;  es 
una  antorcha  que  ilumina. 

— ¡Qué  lenguage  tan  poético!  esclamaba  el  duque, 
pero  en  estilo  prosaico  te  digo  yo  ahora,  que  descon_ 
fies  del  primer  arrebato  ,  no  precisamente  porque 
siempre  sea  malo,  sino  porque  es  el  que  nos  com- 
promete. 

Otro  dia  elogiaba  el  sobrino  la  habilidad  y  ardor 
de  cierto  amigo  suyo  que  ansioso  de  adelantar,  no 
gastaba  mas  que  una  hora  para  ejecutar  aquello  en 
que  otros  necesitaban  tres.  El  duque  contestó  son^ 
riendo; 
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—-Nunca  he  tenido  yo  prisas  de  esa  especie.  Mas  veía- 
le llegar  á  tiempo  que  rondar  un  año. 

Cuando  se  lamentaban  en  presencia  suya  de  la  ra-- 
pidez  con  que  pasa  el  tiempo,  deseando  dias  de  cua- 
renta y  ocho,  horas  para  acudir  á  todo*  solia  decir. 

— Eso  es  tres  veces  mas  de  lo  que  se  necesita  y  con 
medio  dia  basta  si  se  sabe  aprovechar. 

Después  de  una  borrasca  de  corte  en  que  sucum- 
bieron el  ministerio  y  todos  sus  adictos  y  cuando  se 
creia  que  el  duque  fuese  también  arrastrado  en  su 
caida,  se  vio  por  el  contrario  que  el  monarca  encargó 
al  duque  algunos  importantes  trabajos  de  gabinete. 
Rodeóse  para  ello  de  gentes  hábiles  y  discretas;  pero 
con  gran  sorpresa  se  advirtió,  que  despidió  á  pocos 
dias  á  uno  de  los  empleados  en  quien  se  suponían 
mayor  aptitud  é  inteligencia  en  materias  diplomáticas. 

— ¿  Ha  cometido   alguna  indiscreccion  ?  le  pre- 
guntaron, 

—Ni  siquiera  pensarlo. 

— ¿Se  ha  equivocado  en  algún  trabajo  importante 

— Nada  de  eso. 

— ¿Habia  algunas  sospechas  acerca  de  su  moralidad?- 

— De  ningún  modo. 

— ¿Pues  entonces,  que  diablos  es  lo  que  ha  hecho? 

— Que  se  daba  demasiada  prisa  para  ejecutar  las 
cosas. 

Antes  del  término  de  su  carrera  ya  el  duque  habia 
ocupado  los  empleos  mas  considerables  y  habia  obtenn 
do  las  gracias  mas  envidiadas.  Todos  en  la  corte  es- 
taban atentos  á  sus  acciones  y  á  sus  palabras  y  auu  le 
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suponían  el  don  de  preveer  los  sucesos.  El  mismo 
Carlos  III  no  pudo  menos  un  dia  de  preguntarle;  como 
se  gobernaba  para  quedar  siempre  de  pie  en  todos  los 
trastornos  políticos. 

— Señor,  oigo  y  espero:  contestó  el  duque;  pero  si 
desea  V.  M.  que  le  dé  una  prueba  de  agradecimiento 
á  sus  bondades;  que  le  revele  el  fruto  de  sesenta  años 
de  estudios,  y  que  mi  larga  esperiencia  me  autorice  á 
dar  un  buen  consejo  á  V.  M.,  le  confesaré  ingenua- 
mente que  toda  mi  buena  suerte  la  debo  á  baber  arre- 
glado siempre  mi  plan  de  conducta  á  lo  que  dicta  la 
moralidad  de  esteprobervio:  vístete  despacio  si  estas 
de  prisa. 

Sin  duda  el  monarca  apreció  el  consejo  en  lo  que 
debia  y  gustó  de  el  refrán,  porque  se  le  oyó  repetir 
después  muchísimas  veces. 


\    , 


Guien  bien  te  quiera,  te  hará  llorar. 


QUIEN  BIEN  TE  QUIERE 


Eusebio  era  un  jovencito  de  grandes  esperanzas; 
pero  de  una  conducta  que  desdecía  de  su  buena  edu- 
cación. Su  padre  que  desempeñaba  un  destino  de 
consideración,  quería  como  es  natural,  que  le  suce- 
diese en  él,  ó  por  lo  menos  dejarle  colocado  ventajosa- 
mente. Pretendia  por  lo  tanto  darle  una  instrucción 
esmerada;  pero  el  joven,  asi  como  otros  de  su  edad, 
llevado  de  las  distracciones  que  Madrid  ofrece  á  cada 
paso,  iba  perdiendo  de  dia  en  dia  la  afición  al  estudio 
y  no  hacia  en  él  los  progresos  que  su  padre  deseaba. 
Dado  á  las  diversiones  y  a  la  ociosidad,  se  acompa- 
ñaba con  otros  jóvenes  que  escitaban  en  él  sus  pre- 
maturas disposiciones  para  el  vicio;  pasaba  el  tiempo 
en  los  cafés  y  en  los  espectáculos  y  volvía  á  su  casa  á 
escondidas  y  á  deshoras  de  la  noche,  disipando  inútU- 
uiente  cuanto  dinero  podia  adquirir.  Se  hallaba  estu- 
diando matemáticas  y  en  vez  de  asistir  á  la  cátedra, 
asistía  á  un  villar  donde  pasaba  el  rato:  de  modo  que 
al  fin  del  curso  no  sabia  una  palabra  de  cálculos,  ni 
de  ecuaciones;  pero  en  cambio  sabia  jugar  una  caram- 
bola mejor  que  ninguno  de  sus  condiscípulos. 
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No  dejaba  de  contribuir  á  la  desarreglada  con- 
ducta de  Eusebio,  su  madre,  que  bajo  pretesto  de  que 
no  tenia  mas  que  aquel  hijo,  le  daba  cuantos  gustos 
quería,  mimándole  y  encubriendo  sus  faltas  sin  que  lo 
supiese  su  esposo.  Este  que  era  hombre  de  carácter, 
tenia  las  mejores  intenciones  del  mundo;  pero  las 
atenciones  de  su  empleo  y  sus  muchos  negocios  no  le 
permitían  cuidar  de  su  hijo  tanto  como  quisiera.  En- 
terado al  fin  de  su  conducta  por  los  avisos  que  tuvo 
y  por  sus  propias  observaciones,  resolvió  someterle  á 
un  plan  curativo,  enteramente  de  su  invención,  y  que 
juzgaba  capaz  de  atajar  todos  los  daños  que  á  la  fami- 
lia pudieran  sobrevenir,  si  dejaba  á  su  hijo  precipi- 
tarse de  aquel  modo.  Tomó  todas  las  medidas  necesa- 
rias para  la  ejecución  de  su  plan,  y  le  llevó  á  efecto 
precisamente  cuando  el  joven  menos  lo  pensaba. 

Era  un  lunes  por  la  tarde  y  Eusebio,  que  tenia 
■cita  con  sus  amigos  para  ir  á  los  toros,  salia  muy 
formal  á  la  hora  del  estudio,  como  si  fuera  á  concurrir 
á  él  con  toda  puntualidad.  Al  llegar  á  la  misma  puer- 
ta, se  le  presenta  su  padre  y  con  voz  grave  le  dice: 
— Espere  usted,  caballero,  que  vamos  ásalirjuntos. 

Este  espere  usted,  siendo  asi  que  su  padre  siempre 
le  llamaba  de  tú,  fué  de  malísimo  agüero  para  Euse- 
bio, que  acordándose  de  su  cita,  dijo  á  su  padre,  vién- 
dole venir  ya  con  el  sombrero  puesto: 

— Lo  peor  es,  que  si  voy  con  vd.  haré  falta  en  la 
clase. 

— No  será  la  primera  vez,  replicó  su  padre,  ya  ba- 
jando por  la  escalera. 
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Eusebio  le  siguió  todo  el  camino  sin  atreverse  á 
rechistar:  tanto  le  imponía  el  aspecto  severo  de  su  pa- 
dre. Caminaron,  pues,  en  silencio;  atravesaron  la  pla- 
za mayor  y  al  llegar  al  borde  de  la  escalerilla  de  piedra, 
el  buen  papase  detuvo  lanzando  abajo  una  mirada; 
pero  de  repente,  y  como  si  ya  hubiese  fijado  su  reso- 
lución, bajó  ligero  seguido  de  Eusebio,  y  á  poco  se 
hallaron  en  la  calle  de  Cuchilleros.  No  habían  andado 
mucho  en  esta  calle ,  cuando  se  pararon  ante  una  ló- 
brega y  negra  tienda,  alumbrada  mas  que  por  la  clari- 
dad del  dia,  por  el  resplandor  de  una  llama  que  des- 
pidiendo luminosas  chispas  se  elevaba  en  un  rincón 
de  aquella  cohacha:  un  muchacho  medio  descalzo  ti- 
raba acompasadamente  del  fuelle,  y  por  todas  partes 
se  veian  herramientas  de  calderero  y  cuchillero. 

—Buenas  tardes,  señor  maestro,  dijo  el  papá  de 
Eusebio,  abriendo  la  trampilla.  Al  oir  estas  palabras  y 
y  á  la  entrada  de  los  dos  personages,  cesó  el  estrepitoso 
ruido  que  hacian  dos  perillanes  que  armados  cada  uno 
con  su  martillo,  sacudían  á  cual  mejor  sobre  la  pieza 
que  estaban  adobando. 

—Buenas  las  tenga  vd.,  caballero,  respondió  con 
bronca  voz  un  individuo  que  se  acercaba ,  empuñando 
un  poderoso  martillo  en  su  arremangado  brazo. 

—Quédese  vd.  con  estos  señores  hasta  que  yo  vuel- 
va, le  dijo  á  Eusebio  su  padre. 

-¿Yo? 

— Si  señor,  vd.  Hasta  la  vista  señor  maestro ,  y  sin 
esperar  contestación  partió. 

Eusebio  hizo  ademan  de  seguir  á  su  padre;  pero 
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uno  de  aquellos  cíclopes  estendió  su  mano  para  déte  - 
nerle  y  retrocedió  horrorizado  antes  que  le  tiznase. 

— Siéntate  aquí,  rapaz,  dijo  el  señor  maestro,  sena- 
lando  a  Eusebio  un  medio  tronco  de  árbol. 

— Muchas  gracias,  respondió  él,  lanzando  una  mi- 
rada desdeñosa  al  nuevo  asiento. 

Pues  harás  mal  de  estarte  en  pie,  porque  me  pre- 
sumo que  tu  padre  tardará  algo  en  venir.  Lo  mejor 
seria  que  mientras  le  esperas  tomases  un  martillo  y 
te  divirtieses  aquí  un  rato  con  nosotros,  porque  á 
mí  no  me  gusta  que  esté  la  gente  de  viga  derecha. 

Estas  crueles  palabras  dieron  á  conocer  á  Euse- 
bio cual  era  la  intención  de  su  padre,  y  ya  se  asoma- 
ba á  sus  ojos  una  lágrima  de  despecho  y  de  corage, 
cuando  le  distrajo  la  salida  á  la  tienda  de  una  estrafa- 
laria muger.  Era  la  señora  maestra  y  traia  en  cada 
mano  un  pedazo  de  pan  acompañado  de  un  racimo  de 
uvas:  presentó  el  uno  al  chico  que  tiraba  del  fuelle,  y 
llegándose  adonde  estaba  Eusebio,  le  alargó  el  otro 
con  un  ademan  de  benevolencia.  Viendo  que  lo  rehu- 
saba, insistió  para  que  lo  tomase;  pero  el  señor  maes- 
tro esclamó: 

— Yaya,  pocas  ceremonias,  acompañando  estas 
palabras  con  una  seña  para  que  su  muger  se  retirase. 
Entonces  fué  cuando  Eusebio  acabó  de  conocer  cual 
era  su  posición,  entendiendo  al  mismo  tiempo  que  el 
señor  maestro  tenia  instrucciones  muy  diferentes  de 
las  de  su  digna  esposa. 

El  tufo  y  humareda  del  carbón,  el  ruido  de  las  li- 
mas y  martillos  y  mas  que  todo,  la  agitación  que  Eu- 
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sebio  sentía,  le  trastornaron  de  tal  modo  que  se  reti- 
ró á  lo  mas  oculto  de  la  tienda  y  allí  no   retuvo  mas 
las  lágrimas  de  su  despecho.  La  idea  de  que  su  padre 
quisiese  hacer  de  él  un  chispero,  se  presentaba  á  su 
imaginación  acompañada  de  cuanto  podia  hacerla  des- 
agradable, y  en  medio  de  la  lucha  de  afectos  que  le 
atormentaban,  solo  se  abandonaba  al  furor,  sin  acor- 
darse de  cuanto  había  abusado  de  la  paciencia  de  su 
buen  padre.  En  fin,  resuelto  á  escaparse  en  cuanto 
hallase  coyuntura,  pasó  la  noche  en  aquella  maldita 
tienda;  pero  se  engañó  en  sus  esperanzas.  Al  dia  si- 
guiente notó  que  egercian  sobre  él  la  mas  activa  vi- 
gilancia; dos  ó  tres  veces  que  intentó  recobrar  su  li- 
bertad, fué  detenido,  y  la  última  le  tiró  el  señor  maes- 
tro de  las  orejas  con  tan  rara  habilidad,  que  por  no  es- 
perimentarla  otra  vez,  Eusebio  abandonó  la  idea  de  su 
emancipación.  Tuvo,  pues,  que  acomodarse  á  la  nue- 
va vida,  asistiendo  á  la  fragua,  tirando  del  fuelle  y  de- 
sempeñando las  tareas  del  aprendizage,  con  su  man- 
dil de  cuero  y  en  mangas  de  camisa,  tan  tiznado  y  su- 
cio,  que  es  bien  seguro  no  le  hubieran  conocido  sus 
antiguos  amigotes,  si  se  hubieran  acercado  á  la  puer- 
ta de  la  tienda. 

Así  pasaron  dos  semanas,  al  cabo  de  las  cuales  eran 
casualmente  los  dias  de  su  madre.  Esta  buena  señora, 
que  había  derramado  algunas  lágrimas  por  la  posición 
en  que  tenían  á  su  hijo  idolatrado,  consiguió  al  fin 
que  le  trajesen  aquel  dia.  En  efecto,  muy  de  mañana 
fué  un  criado  á  sacar  á  Eusebio  de  su  taller;  le  llevó 

en  seguida  á  una  casa  de  baños,  donde  verificado  un 
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lavatorio  general,  se  vistió  la  ropa  nueva  y  pudo  en- 
trar en  su  casa  completamente  trasformado. 

Como  aquel  dia  era  fiesta  de  familia,  hubo  á  la  me- 
sa varios  convidados.  Uno  de  ellos  dirigiéndose  á 
nuestro  disimulado  aprendiz  le  dijo: 

— ¿Adonde  habéis  estado  todos  estos  días,  amigui- 
to,  que  no  os  hemos  visto  por  aquí?....  ¿Habéis  estado 
fuera  de  Madrid? 

—Si  señor,  contestó  Eusebio,  turbado  y  sin  saber  lo 
que  se  decia;  solo  mirando  á  su  padre,  que  aparentaba 
no  oír  la  conversación,  estaba  pendiente  de  sus  labios 
por  si  revelaba  el  fatal  secreto.  Una  pregunta  que  hi- 
zo otro  de  los  comensales,  varió  la  conversación,  y  Eu- 
sebio empezó  á  respirar  creyendo  que  no  se  ocuparían 
mas  de  él,  cuando  hé  aquí  que  otro  solícito  convidado 
que  estaba  trinchando,  fingiendo  lamentarse  de  su  po- 
co acierto,  esclama: 

—Maldito  cuchillo,  ¡no  parece  sino  que  está  embo- 
tado! 

— ¿Qué  decia  vd.  del  cuchillo'!  le  preguntó  el  padre 
de  Eusebio,  saliendo  entonces  de  su  distracción. 

— Decia,  contestó  el  otro,  que  me  alegrara  tener 
aquí  en  la  mesa  algún  inteligente  en  la  fabricación  de 
los  cuchillos,  para  que  me  dijese,  si  tiene  mas  de  hier- 
ro que  de  acero  este  cuchillo  que  tengo  en  la  mano, 
pues  no  se  puede  hacer  cosa  de  provecho  con  él. 

— Yo  no  entiendo  una  palabra  de  composición  de 
cuchillos,  dijo  el  padre;  pero  tal  vez  no  falte  en  la  me- 
sa alguno  que  haya  completado  su  educación  en  la 
calle  de  Cuchilleros. 
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Esta  repetición  de  palabras  hizo  mas  daño  á  Ense- 
bio que  si  le  hubieran  dado  de  cuchilladas. 

Figúresele  que  cuantos  estaban  en  la  mesa  fijaban 
en  él  la  vista,  y  que  su  padre  se  habia  concertado  con 
sus  amigos  para  mortificarle  públicamente.  Ausentó- 
se  de  la  mesa  bajo  pretesto  de  una  indisposición  que 
efectivamente  sentia>  y  retirado  á  su  cuarto,  se  arrojó 
sobre  el  lecho ,  y  con  el  sofoco  que  habia  recibido  du- 
rante la  comida,  esta  no  le  hizo  provecho,  originándo- 
sele una  indisposición  que  pareció  de  algún  cuidado. 

La  madre,  sentida  en  estremo,  reconvino  á  su  es- 
poso  por  querer  llevar  tan  adelante  la  corrección;  pe- 
ro él  solo  desistió  de  su  idea,  cuando  vio  en  su  hijo 
señales  positivas  de  arrepentimiento.  Efectivamente, 
Eusebio  consultó  con  la  almohada  lo  que  habia  pasado, 
reflexionó  sobre  su  conducta,  conoció  cuáles  eran  sus 
verdaderos  intereses  y  cuál  el  objeto  de  las  cor- 
recciones de  su  padre.  Al  fin  obtuvo  de  este  la  prome- 
sa de  que  no  volveria  á  tirar  del  fuelle;  pero  que  sa- 
bría tomar  providencia  aun  mas  enérgica  si  volvía 
á  las  andadas.  No  ha  sido  necesario  tomar  esta  provi- 
dencia: Eusebio  mudó  enteramente  de  conducta,  y  hoy 
dia  puede  servir  de  modelo  á  los  jóvenes,  por  su  jui- 
cio, por  su  amor  á  su  padre  y  por  su  aplicación  al  es- 
tudio. 


CADA  UNO  Ei\  SU  CASA  ES  EL  REY. 


Era  ^una  noche  de  invierno  oscura  y  fría:  la  llu- 
via caia  á  torrentes  á  tiempo  que  en  una  casilla  situada 
en  el  centro  de  un  bosque,  se  hallaba  la  muger  de  un 
carbonero,  sentada  delante  del  hogar  y  preparando  la 
eena  mientras  que  venia  su  marido.  De  improviso, 
abriéndose  la  puerta  de  la  cabana,  entra  un  descono- 
cido que  adelantándose  con  desembarazo,  la  dice: 

— Buena  muger,  dadme  posada  por  esta  noche  y 
algo  que  cenar  si  tenéis,  y  entretanto  me  calentaré, 
porque  vengo  calado  hasta  los  huesos. 

Diciendo  y  haciendo  acercó  á  la  lumbre  la  única 
silla  que  vio  vacante  en  la  pieza ,  porque  de  dos  que 
habia,  la  pobre  muger  estaba  sentada  en  la  otra. 
La  repentina  é  imprevista  llegada  de  aquel  hombre 
tenia  sobresaltada  á  el  ama  de  casa;  pero  tranquili- 
zándose prontamente  al  ver  tenia  todo  el  aspecto  de 
un  caballero,  le  contestó  con  agrado,  que  tendria  todo 
lo  que  deseaba;  pero  que  no  podrían  cenar  hasta  que 
viniese  su  marido.  No  se  hizo  este  esperar  mucho 
tiempo:  llegó  á  poco  rato  tan  hambriento,  tan  mojado 
y  tan  sin  ceremonia  como  el  desconocido.  El  carbone- 
ro le  saludó  á  su  manera,  le  echó  dos  ó  tres  rociadas 
sacudiendo  su  sombrero  empapado  de  agua  y  al  ver 
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que  el  personage  incógnito  se  habia  levantado  de  la 
silla  por  cortesía,  fué  y  se  apoderó  de  ella,  diciéndole: 

— Señor  mió,  me  pongo  en  este  sitio  porque  es  pre- 
cisamente en  el  que  acostumbro  colocarme  á  la  lum- 
bre, y  ocupo  esta  silla  porque  es  la  mia  y  como  podéis 
conocer  cada  uno  es  amo  de  su  casa,  buscad  por  ahí 
donde  sentaros,  y  al  mismo  tiempo  le  señalaba  un  me- 
dio tronco  de  árbol  serrado  á  manera  de  taburete  en 
el  que  el  desconocido  se  sentó  sonriendo;  aunque 
maldita  la  gracia  le  hacían  los  bruscos  modales  del 
carbonero; 

Tratóse  inmediatamente  de  cenar,  y  mientras  su 
muger  ponía  la  mesa,  el  carbonero  armó  conversación 
con  su  huésped,  y  con  gran  sorpresa  de  este,  empezó 
á  hablar  de  política.  Era  preciso  suprimir  todas  las 
contribuciones,  este  era  el  empeño  que  él  tenia,  y  cos- 
tó no  poco  trabajo  á  su  huésped  quitarle  esta  idea  de 
la  cabeza.  Viéndose  batido  en  el  terreno  de  la  política 
le  dio  por  hablar  de  caza,  y  disertó  largamente  acerca 
de  las  licencias,  suponiendo  que  el  mayor  absurdo  que 
se  habia  cometido  era  el  no  haberle  dado  una  á  él. 

— Pero  yo  me  sé  pasar  muy  bien  sin  ella,  esclamó, 
y  os  lo  puedo  probar  en  el  acto.  ¿Sois  hombre  capaz 
de  guardar  un  secreto? 

— Os  prometo  que  no  diré  nada  á  nadie. 

— Pues  bien,  ahora  veréis  lo  que  yo  he  cazado  en 
las  mismas  tierras  del  rey. 

Al  decir  esto,  mandó  á  su  muger  que  sacase  y  pre- 
sentó á  vista  de  su  huésped  una  hermosa  liebre,  la 
que  agregada  por  estraordinario  á  los  manjares  que 
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constituían  la  pobre  cena,  hizo  que  esta  con  la  con- 
versación se  prolongase  hasta  muy  entrada  la  noche. 
Al  fin  el  carbonero  saludó  á  su  huésped  y  se  fué  á 
acostar  muy  satisfecho  de  su  conducta;  pero  al  otro  dia 
por  la  mañana  no  las  tuvo  todas  consigo,  cuando  supo 
que  habia  hospedado  nada  menos  que  al  rey  Francis- 
co I  de  Francia,  tque  estraviado  en  la  caza  habia  veni- 
do á  parar  á  su  choza.  De  lo  que  mas  le  remordia  la 
conciencia  era  de  la  poca  cortesía  con  que  le  habia  des- 
pojado de  su  silla;  pero  el  rey  le  tranquilizó  sobre  este 
punto,  recordándole  las  palabras  que  habia  dicho  la 
víspera,  y  le  concedió  la  licencia  de  cazar  en  vedado. 
Esta  aventura  es  la  que  ha  dado  origen  al  prover- 
bio de  que  cada  uno  en  su  casa  es  el  rey. 


¿X 


t^V>/  ¡ti 


Juegos  de  manos,  juegos  de  Tíllanos. 


FRAILE  QUE  PIDE  POR  DIOS  PIDE  POR  DOS. 


No  faltan  personas  que  poseídas  de  la  incredulidad 
del  siglo,  ponen  en  duda  las  rectas  intenciones  de  los 
personages  acreditados  por  su  filantropía,  y  desconfían 
del  renombre  de  virtud  que  suele  acompañarles.  La 
amalgama  de  la  caridad  con  el  lujo,  de  la  riqueza  con 
el  desinterés,  les  parece  dudosa  por  mas  de  un  concep- 
to. Aesta  especie  de  incrédulos  pertenecía  el  joven  Cefe- 
rino de  G.**  que  varias  veces  habia  disputado  sobre  este 
particular  con  su  tio  don  Cándido,  sólidamente  per- 
suadido de  las  desinteresadas  intenciones  délos  que  tie- 
nen fama  de  filántropos.  Un  dia  en  que  de  sobremesa 
se  suscitó  esta  cuestión  en  casa  de  su  tio,  deseoso  es- 
te de  hacerle  desistir  de  su  tema  con  algún  egemplo 
palpable,  dijo  á  Ceferino: 

— Precisamente  hoy  tenemos  que  ir  á  visitar  al  señor 
don  Bonifacio  de  los  Mártires,  y  yo  tengo  particular- 
mente que  hablarle  sobre  asuntos  de  beneficencia, 
con  que  así,  vente  con  nosotros,  verás  á  este  hombre 
de  bien,  le  oirás  y  juzgarás  por  tí  mismo. 

—Sea  en  hora  buena,  contestó  Ceferino,  no  me  dis- 
gustará el  ver  la  filantropía  de  puertas  adentro. 

Apenas  se  levantaron  de  la  mesa  marcharon  á  la 
visita.  Don  Cándido  dejó  á  su  esposa  en  compañía  de 
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la  de  don  Bonifacio,  y  en  seguida  penetró  con  su  so- 
brino en  el  gabinete  del  filantrópico  varón.  En  el  tal 
gabinete  lujosamente  amueblado  y  con  vistas  á  un  jar- 
din,  había  unos  estantes  llenos  de  carpetas  y  legajos 
con  diversas  etiquetas. — Reforma  del  sistema  carcelario. 
— Sistema  celular.  —Penitenciarias modelos.  — Hospitali- 
dad domiciliaria. — Socorros  mutuos.— Bancos  agríco- 
las.— Hospicio  para  huérfanos. —  Cajas  de  ahorros. — 
Régimen  alimenticio. — Suscriciones  de  beneficencia,  etc. 
etc.,  etc.  Don  Bonifacio  estaba  sentado  al  bufete,  ates- 
tado también  de  folletos  y  papeles.  Era  un  hombre 
todavía  en  lo  mejor  de  su  edad,  con  gafas  doradas  y 
con  la  cinta  de  una  condecoración  en  el  ojal  del  frac. 

— Siempre  ocupado,  esclamó  don  Cándido,  al  entrar. 

— ¡Qué  hemos  de  hacer!  ¡No  hay  otro  recurso!  La 
miseria  va  en  aumento  cada  año  y  yo  no  sé  que  va  á 
ser  de  las  clases  pobres.  Ahora  traigo  entre  manos  un 
proyecto  sobre  las  criadas  de  servir  que  no  encuen- 
tran colocación  ¡A  qué  peligros  no  se  hallan  espues- 
tas en  una  población  en  que  la  inmoralidad  hace  cada 
dia  nuevos  progresos! 

— Ese  será  un  grandioso  proyecto,  dijo  Ceferino 
con  gravedad. 

—Su señor  tio,que  ya  tiene  algunas  noticias,  le  pue- 
de hablará  vd.  de  su  importancia,  y  ya  que  parece  que 
es  vd.  aficionado  á  estas  materias ,  voy  á  regalarle  un 
egemplar  de  la  obra  que  he  publicado  últimamente 
sobre  beneficencia,  y  en  la  que  estiendo  mi  previ- 
sión hasta  á  los  caleseros  que  han  de  quedar  cesantes 
con  la  introducción  de  los  caminos  de  hierro. 
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— La  leeré  contanto  mas  interés,  cuanto  que  se  sabe 
que  el  ministerio,  juzgando  del  mérito  de  la  obra  por 
vuestra  reputación,  ha  tomado  un  buen  número  de  sus- 
ericiones. 

—Si  señor,  para  el  ministerio  de  la  Gobernación  y 
el  de  Gracia  y  Justicia  se  ban  necesitado  mas  de  mil 
egemplares,  como  que  los  ha  de  haber  en  todas  las 
bibliotecas  de  España  y  espero  que  pronto  los  habrá  en 
las  de  Palacio  y  sitios  que  dependen  del  patrimonio. 

—No  harian  en  eso  nada  demás. 
Don  Bonifacio  se  inclinó  sonriéndose  y  luego  aña- 
dió: 

-^No  sé  si  me  quedará  tiempo  de  acabar  los  traba- 
jos que  tengo  comenzados,  porque  ya  tengo  comisión 
de  ir  á  estudiar  el  sistema  penitenciario  de  Bélgica  y 
Holanda;  aunque  yo  determino  hacer  todo  lo  posible 
porque  se  establezca  desde  luego  una  penitenciaria  en 
España  bajo  mi  dirección,  y  si  es  posible nomuy  lejos 
de  Cartagena. 

— ¿No  es  por  allí  cerca  donde  tenéis  vuestras  ha- 
ciendas ?  preguntó  ingenuamente  don  Cándido. 

— Si,  tengo  una  posesioncilla  que  fué  antiguamente 
de  mi  familia,  y  que  he  tenido  empeño  en  comprar,  soto 
por  conservar  el  recuerdo;  pero  tengo  ademas  muchas 
acciones  en  las  mejores  minas  de  aquella  sierra. 

Después  que  hablaron  de  sus  negocios,  don  Cán- 
dido hizo  que  avisasen á  su  esposa,  y  despidiéndose  de 
don  Bonifacio  salieron  en  compañía  del  sobrino.  To- 
davía no  estaban  en  la  calle  cuando  ya  don  Cándido 
habia  preguntado  á  su  muger: 
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— Y  bien,  ¿qué  te  ha  dicho  la  esposa  de  don  Boni- 
facio? Estoy  seguro  de  que,  como  tenga  la  mismas  in- 
clinaciones de  su  marido,  habrás  quedado  contenta  de 
ella. 

— Me  ha  dicho  que  si  queria  tomar  billetes  pa- 
ra un  baile  por  suscricion  á  beneficio  de  las  pobres 
religiosas  \  yo  he  tomado  tres. 

— Muy  bien  hecho.  ¡Ah!  como  todos  imitasen  el 
egemplo  de  esta  familia,  no  habria  pobres ,  ni  crimi- 
nales en  España. 

— Pero  si  no  hubiese  pobres  ni  criminales,  tam- 
poco habria  casas  de  refugio  ni  cárceles,  y  esto  pue- 
de que  no  le  tuviese  cuenta  á  don  Bonifacio.  ¿Qué 
seria  entonces  de  los  inspectores? 

Don  Cándido  no  respondió  una  palabra,  y  ofre- 
ciendo el  brazo  á  su  esposa  con  aire  de  mal  humor, 
lanzó  una  mirada  severa  á  su  sobrino ,  como  hacién- 
dole responsable  de  aquellas  ideas.  Tenia  tan  buena 
opinión  formada  de  don  Bonifacio  y  le  creia  tan  de 
buena  fé  dedicado  al  estudio  de  las  mas  graves  cues- 
tiones sociales,  que  se  incomodaba  de  veras,  cuando 
le  decían  que  aquel  hombre  que  tanto  desinterés  prego- 
naba, cobraba  dos  ó  tres  sueldos  del  estado,  paseaba 
en  carretela  y  comia  en  bagilla  de  china.  Por  lo  que 
hace  á  su  muger  gastaba  vestido  de  raso  y  terciopelo 
y  á  muy  pocos  dias  del  baile  por  suscricion,  renovó 
todos  los  muebles  y  adornos  de  la  casa. 

Poco  tiempo  después  se  supo  que  don  Bonifacio  se 
habia  interesado  en  algunas  lucrativas  empresas,  lo 
que  daba  por  lo  menos  á  conocer  que  el  espíritu  de 
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caridad  no  escluia  el  espíritu  de  especulación.  Ocur- 
rió por  últimoun  suceso  á  vista  del  cual,  el  mismo  don 
Cándido  no  pudo  menos  de  espresar  su  admiración. 
A  poco  tiempo  de  haber  sido  adoptado  por  el  mi- 
nisterio un  sistema  de  reforma  filantrópica  aplicable  á 
todas  las  casas  de  detención  é  inventado  por  don  Boni- 
facio, se  vio  á  este  levantar  una  casa  de  nueva  planta 
en  el  solar  de  uno  de  los  conventos  derribados. 

— No  concibo,  decia  don  Cándido,  de  donde  puede 
haberle  venido  tanta  fortuna. 

— ¡Bah!  respondió  Ceferino,  el  camino  mas  seguro 
para  llegar  á  la  fortuna,  es  la  caridad. 

— Pero  hombre,  si  últimamente  se mequejabadeque 
no  tenia  disponible  para  las  atenciones  mas  urgentes 
de  los  ramos  de  beneficencia  puestos  á  su  cargo  ,  ni 
siquiera  un  mal  billete  de  banco  délos  de  áquinientos 
reales.  Por  otra  parte,  él  no  ha  tenido  tiempo  para 
comprometerse  en  ninguna  especulación,  porque  to- 
do se  lo  ocupaba  su  proyecto  de  reforma. 

— ¿Y  no  sabéis  que  para  plantear  ese  proyecto  ha 
obtenido  un  crédito  considerable? 

— Bien,  ¿y  qué  tenemos  con  eso  ?  ¿  Porqué  te  ries? 

— Pomada:  porque  me  estaba  acordando  de  nuestro 
antiguo  refrán:  fraile  que  pide  por  dios  pide  por  dos. 


ES  INÚTIL  PEDIR  PERAS  AL  OLMO. 


Es  preciso  haber  estado  muy  escaso  de  relaciones 
y  haber  sido  muy  indiferente  á  los  asuntos  políticos, 
para  no  encontrarse  alguna  mañana,  al  leer  los  perió- 
dicos del  dia,  cou  la  importante  noticia  de  que  algún 
amigo,  algún  antiguo  condiscípulo,  ó  tal  vez  algún  ca- 
marada  en  las  filas  déla  milicia  ciudadana,  ha  obte- 
nido la  cartera  de  algún  ministerio,  en  ese  juego  de 
la  política  de  que  en  estos  últimos  años  hemos  sido. 

testigos. 

Ya  no  llegaba  á  sorprenderme  esta  clase  de  no- 
ticias, recibiéndolas  con  esa  indiferencia  con  que  se 
reciben  las  esquelas  de  cumplimiento  en  que  una  per- 
sona á  quien  apenas  se  conoce,  os  da  parte  de  su  ca- 
miento,  del  nacimiento  de  alguna  criatura  y  de  otras 
cosas,  que  á  la  verdad,  no  son  muy  fáciles  de  partir. 

No  puedo,  sin  embargo,  menos  de  confesar,  que  la 
primera  vez  que  me  encontré  con  un  compañero  de 
colegio  hecho  ministro  de  la  noche  á  la  mañana,  sen- 
tí la  misma  alegría  y  me  faltó  poco  para  prorumpir 
en  los  mismos  estremos  que  la  muger  y  la  hija  de 
Sancho  Panza,  cuando  supieron  que  su  buen  padre  y 
esposo,  era  nada  menos  que  gobernador  de  la  ínsula 
Barataría.  Parecíame  que  el  honor  tributado  á  mi 
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amigo,  á  aquel  á  quien  tuteaba,  y  aun  mas  deuna  vez 
habia  dado  de  mogicones,  redundaba  en  cierto  modo 
sobre  mí,  y  tanto  por  esto,  como  por  ver  lo  que  era 
puesto  en  zancos  el  que  antes  era  tan  pigmeo,  resolví 
ir  á  visitarle,  apenas  le  conceptué  instalado  en  su  pol- 
trona. 

Quiero  suponer  que  no  debí  á  mi  conocida  inde- 
pendencia el  buen  recibimiento  que  me  hizo  el  nuevo 
Floridablanca;  pero  me  atrevería  á  decir,  que  desarrugó 
un  poco  el  gesto  y  fué  mas  fuerte  su  apretón  de  manos 
cuando  después  de  haberle  felicitado,  le  declaré  pala- 
dinamente que  no  se  me  pasaba  por  la  cabeza  pe- 
dirle gracia  ninguna,  ni  para  mí,  ni  para  nadie  de  mi 
familia.  Desde  que  supo  que  no  tenia  que  molestarse 
por  mí,  me  miró  con  mejores  ojos,  y  muy  poco  conoce 
á  los  hombres  el  que  se  admire  de  esta  circunstancia. 
Su  escelencia  se  dignó  iniciarme  en  algunos  secre- 
tos de  gabinete,  y  concretándose  luego  á  su  nueva  po- 
sición, me  reveló  en  confianza  los  medios  con  que 
contaba,  no  solo  para  sacar  el  partido  posible  de  las 
circunstancias,  sino  también  para  caer  en  blando  en 
el  caso  que  algún  imprevisto  vaivén  le  precipitase. 
¡Ya  se  vé,  es  tal  la  inconstancia  de  los  tiempos  y  de  las 
carteras  ministeriales,  que  todo  hombre  prudente  de- 
be mirar  al  porvenir! 

Por  ingeniosas  que  fuesen  las  combinaciones  de  mi 
amigo,  no  pude  menos  de  hacerle  algunos  reparos 
que  evidentemente  le  disgustaron ,  porque  mudando 
bruscamente  de  conversación,  me  dijo: 

—He  despedido  á  mi  ayuda  de  cámara  y  pudieras 
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llevártele  á  casa,  porque  el  pobre  joven  está  sin  colo- 
cación. 

— Gracias,  señor  escelentísimo,  respondí  yo  ha- 
ciendo una  gran  cortesía,  pero  antes  de  todo  quisiera 
saber  que  motivo  ha  habido  para  despedirle. 

—No  hay  inconveniente  en  decirlo.  Ha  sido  porque 
ese  sugeto  tiene  demasiado  talento  para  andar  á  mi 
lado. 

—¡Demasiado  talento!.,  esclamé  sorprendido. 

— Si,  ó  demasiada  perspicacia,  si  lo  entiendes  me-* 
jor  de  esta  manera.  Yo  como  hombre  político,  tengo 
mi  sistema  y  obro  en  virtud  de  máximas  particulares: 
una  de  las  mas  favoritas  es,  que  para  tener  instru- 
mentos cómodos  y  dóciles  es  preciso  rodearse  de  gen- 
tes muy  medianas.  Estas  son  las  que  únicamente 
practican  la  obediencia  pasiva,  y  no  mezclan  indiscre- 
tamente sus  inspiraciones  á  las  nuestras  :  son  dóci- 
les, dependientes  y  con  poca  cosa  se  les  asusta.  En 
una  palabra,  para  el  que  sabe  manejarle,  un  imbécil 
es  un  verdadero  tesoro.  Yo  no  quiero  á  mi  lado  mas 
que  gentes  de  esta  especie. 

—Entonces  me  disimularás  que  no  venga  á  visitar- 
te muy  á  menudo,  no  sea  que  me  tengan  por  uno  de 
tus  favoritos. 

Seguíamos  chanceándonos  un  rato  sobre  este  asun- 
to, hasta  que  abriéndose  la  mampara  del  gabinete,  se 
presentó  un  joven,  cuyo  vivo  mirar  y  la  espresion  de 
inteligencia  de  su  semblante  me  inspiraron  una  espe- 
cie de  simpatía.  Era  uno  de  los  oficiales  de  la  se- 
cretaria y  nombrado  precisamente  por  el  antecesor  de 
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mi  amigo.  Traia  á  la  firma  un  trabajo  que  con  urgen- 
cia le  habia  encargado  su  antiguo  patrón  poco  antes 
de  su  caida.  El  nuevo  sucesor  miró  el  escrito  con  dis- 
tracción é  indiferencia,  improvisó  algunas  objeciones 
superficiales  y  concluyó  por  decir  que  era  preciso 
rehacer  aquel  trabajo,  bajo  un  plan  muy  diferente  y 
con  muy  diversas  ideas  políticas. 

El  joven  oficial  se  puso  algo  encarnado,  pues  na- 
die es  insensible  á  un  desaire  de  esta  especie,  y 
anunció  desde  luego  su  dimisión,  acompañando  esta 
oferta  con  una  risita  sardónica,  que  me  dio  á  conocer 
sabia  él  ya  muy  bien  lo  que  podia  esperar  de  las  in- 
tenciones del  nuevo  ministro.  La  dimisión  fué  acepta- 
da inmediatamente,  y  apenas  el  joven  hubo  salido,  no 
pude  menos  de  manifestar  mi  sorpresa  á  mi  amigo. 

— ¿Ya  te  has  olvidado,  me  contestó,  de  lo  que  acabo 
de  decirte?  El  trabajo  de  ese  mozo  revela  tanto  talen- 
to como  promete  su  fisonomía  y  por  eso  mismo  no  me 
importa  que  se  marche.  Con  semejante  adlatere  llega- 
ría yo  bien  pronto  á  perder  la  responsabilidad  de  mis 
ideas,  se  diria  que  no  era  mas  que  un  editor  respon- 
sable, y  tal  vez  llegaría  á  serlo,  porque  en  muchos 
puntos  no  podría  hacer  que  adoptase  mis  opiniones  un 
hombre  como  ese  tan  pagado  de  las  suyas. 

Me  habia  yo  figurado  hasta  entonces  que  la  apolo- 
gía de  los  necios,  no  era  mas  que  una  ingeniosa  para- 
doja en  boca  de  mi  amigo,  mas  viéndole  hablar  con  tal 
formalidad,  me  alarmé  y  quise  disuadirle  de  una  idea, 
tan  contraria  al  buen  sentido,  como  á  sus  verdaderos 
intereses.  Pero  esto  era  tiempo  perdido,  porque  tenia 
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que  habérmelas  con  un  hombre  harto  pagado  de  sí 
mismo  para  que  le  hiciesen  mella  mis  razones. 

—Lo  que  te  dije  riendo,  me  contestó,  acerca  de  mi 
ayuda  de  cámara,  es  una  teoría  demostrada  para  mí  y 
á  la  que  están  subordinados  todos  los  actos  de  mi  vida 
política.  Hasta  en  la  composición  del  ministerio  de  que 
formo  parte,  he  tratado  de  poner  en  práctica  esta  idea 
que  tan  estraña  te  parece.  En  lugar  de  escoger  mis 
colegas  entre  los  hombres  mas  eminentes  de  la  opi- 
nión narlamentaria  que  me  hacia  subir  al  poder,   no 
he  elegido  mas  que  á  notabilidades  secundarias,  talen- 
tos de°un  orden  inferior.  Este  era  el  único  medio  de 
dar  unidad  á  nuestra  administración,  de  concentrar  su 

fuerza  y  de.... 

—Y  de  asegurarte  la  primacía,  añadí  yo  sonriendo. 
Tú  eres  como  otros  sugetos  que  yo  me  sé,  los  cua- 
les no  encuentran  autoridad  homogénea  mas  que  allí 
donde  dominan  sin  haber  quien  les  contradiga. 

Esta  réplica  indispuso  á  su  escelencia  que,  recos- 
tado en  su  poltrona  y  con  el  dedo  pulgar  metido  en  la 
botonadura  del  chaleco,  me  vino  á  declarar,  aunque 
en  los  mejores  y  mas  corteses  términos,  que  yo  no  es- 
taba al  corriente  de  ciertas  tendencias,  ni  se  me  alcan- 
zaba el  mérito  de  ciertas  tácticas.  Cansado  yo  de  sus 
reflexiones,  que  se  hacían  algo  impertinentes,  traté 

de  salir  de  allí. 

—¿Cuándo  nos  volveremos  á  ver?  me  pregunto. 

-Cuando  los  negocios  políticos  no  sean  ya  un  obs- 
táculo para  mas  largas  discusiones.  Siempre  será  antes 
de  un  año. 
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No  parece  sino  que  tuve  don  de  profecía.  A  los 
ocho  meses  de  esta  visita,  el  mismo  periódico  por  el 
que  supe  el  nombramiento  de  mi  antiguo  condiscípulo, 
me  trajo  la  real  orden  que  le  volvía  al  grato  descanso 
de  la  vida  privada.  Aquel  mismo  dia  fui  á  visitarle  en  el 
retirado  sitio  en  que  huia  de  las  miradas  de  los  hom- 
bres. No  me  costó  poco  trabajo  elllegar  hasta  él,  porque 
el  animal  de  su  criado  no  quería  comprender  que  cier- 
tas consignas  absolutas  no  se  entienden  con  los  verda- 
deros amigos. 

Encontré  al  es-ministro,  conforme  yo  esperaba, 
en  un  acceso  de  misantropía  febril.  Quería  fingir  una 
completa  indiferencia;  pero  bien  se  traslucía  su  despe- 
cho en  las  amargas  diatrivas  quelanzaba,  no  solo  contra 
sus  antagonistas,  sino  contra  sus  amigos  políticos. 

— Sin  duda  habrás  leido,  me  dijo,  ese  bonito  discur- 
so al  que  debo  mi  caida;  pues  bien,  has  de  saber  que 
ni  siquiera  le  habia  compuesto  el  hombre  de  estado 
que  le  pronunció,  porque  hacia  un  mes  que  se  le  tenia 
encargado  á  un  periodista  de  la  oposición. 

— ¡De  veras!  esclamé  yo,  ¿y  quién  ha  sido  ese  hábi 
escritor? 

El  ex-ministro  satisfizo  al  instante  mi  curiosidad, 
y  reconocí,  aunque  sin  darme  por  entendido,  que  el 
periodista  tan  poderoso  y  temible  era  aquel  mismo  ofi- 
cial de  la  secretaria  que  yo  habia  visto  despedir  con 
tanto  desden. 

— Es  preciso  convenir,  continué  yo,  en  que  si  ese 
discurso  tiene  mérito,  no  era  sin  embargo  difícil  con- 
testar á  él. 

8 


\  I  í  PROVERBIOS. 

— Sin  duda  que  no;  ¿pero  qué  quieres  que  suceda? 
Aquel  dia  tenia  precisión  de  hallarme  en  el  Senado,  y  el 
ministerio  no  tenia  por  representantes  en  el  Congreso 
mas  que  á  ese  ignorante  A**,  á  ese  parlanchín  de 
B**,  y  á  ese  pusilánime  C**,  como  querías  tú  que 
semejantes  sugetos  prevaleciesen  contra  unos  argu- 
mentos tan  fuertes  y  capciosos. 

Poco  me  faltó  para  recordarle  que  los  escelentísi- 
mos  señores  A**,  B**  y  G**,  no  debían  á  otro  mas 
que  á  él  su  elevación  al  ministerio,  y  que  por  consi- 
guiente, él  era  el  responsable  de  su  incapacidad;  pero 
esto  no  hubiera  servido  mas  que  para  aumentar  su 
desesperación,  y  guardé  un  prudente  silencio.  El,  por 
el  contrario,  parece  que  se  complacía  en  repetir  todos 
jos  incidentes  de  su  derrota. 

—Figúrate,  me  dijo,  que  después  de  ese  infernal 
discurso  nada  se  habia  perdido  todavía.  Desde  el  Se- 
nado donde  rae  hallaba  y  á  donde  me  llevaron  la  no- 
ticia de  lo  que  pasaba  en  el  Congreso,  escribí  apresu- 
radamente al  presidente  de  este,  para  que  se  sostu- 
viese la  discusión  de  modo  que  pudiese  responder  al 
otro  dia;  mas  por  una  distracción  disimulable  en  el  es- 
tado de  inquietud  en  que  me  hallaba,  no  puse  en  el 
sobre  de  la  esquela  mas  que  el  nombre  del  presidente 
del  Congreso,  entregándosela  á  mi  criado  sin  mas  se- 
ñas ni  esplicaciones.  El  imbécil  del  criado  fué  á  lle- 
var la  esquela  á  casa  del  presidente,  de  donde  le  en- 
viaron al  Congreso,  perdiendo  en  estas  idas  y  venidas 
una  hora  fatal,  durante  la  cual  se  verificó  la  votación 
á  que  debemos  nuestra  ruina. 
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— ¡Ahí  dije  yo  para  mis  adentros,  no  te  hubiera  su- 
cedido ese  percance,  sino  hubieras  despedido  á  tu  in- 
teligente primer  ayuda  de  cámara. 

Me  guardé  muy  bien  de  comunicarle  estas  obser- 
vaciones, reservando  para  mas  adelante  manifestar  al 
ministro  caido  lo  infundado  de  su  teoría,  á  vista  ele 
hechos  palpables,  y  que  los  necios  que  él  preferia  no 
son  mas  que  malos  servidores ,  peligrosos  amigos  é 
insuficientes  compañeros.  Nadie  puede  dar  lo  que  no 
tiene,  por  eso  no  se-  puede  contar  con  firme  y  sóli- 
do apoyo  en  quien  por  su  misma  naturaleza  está  im- 
posibilitado de  prestarle.  En  las  borrascas  que  agitan 
nuestra  existencia,  en  las  crisis  políticas  y  en  los 
lances  de  apurada  situación,  es  inútil  el  acudir  á  ellos, 

porque  ES  INÚTIL  PEDIR  PERAS  AL  OLMO. 


DE  FUERA  TENDRÁ 


Allá  en  los  tiempos  de  Esopo,  cuando  hablaban  los 
animales,  se  habia  establecido  una  colonia  de  gilgueros 
en  una  deliciosa  campiña  á  orillas  del  Eufrates.  Allí 
tenian  á  su  disposición  frutos  sabrosos  y  granos  su- 
culentos, entre  las  flores  y  la  yerba  de  los  prados  en 
que  serpenteaba  el  agua  cristalina  de  las  fuentes. 

Un  dia  cierto  gilguerillo,  yendo  á  visitar  á  una 
alondra  muy  amiga  suya,  se  encontró  en  el  lindero 
del  bosque  con  un  pajarraco,  cuyo  plumage  le  era  en- 
teramente desconocido.  Aquel  esírangero  encaramado 
en  lo  alto  de  un  arbusto,  no  hacia  mas  que  mirar  á  lo 
lejos  por  todas  partes.  Mil  perlas  blancas  se  destaca- 
ban sobre  su  trage  obscuro,  y  cuando  un  rayo  de  sol 
se  deslizaba  por  sus  alas  nacaradas,  formaba  unos  lu- 
minosos cambiantes  como  un  reflejo  de  esmeralda.  El 
gilguerillo  asombrado,  se  acercó  de  un  vuelo  al  es- 
trangero  y  le  preguntó  cortesmeníe,  si  podia  serle 
útil  en  alguna  cosa. 

— En  verdad,  contestó  el  otro,  que  me  sacáis  de  un 
grande  apuro,  porque  aquí  donde  me  veis,  llego  de  un 
pais  lejano,  y  hace  ya  sus  veinte  y  cuatro  horas  que 
nada  meto  por  debajo  del  pico. 
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El  gilguero  convidó  inmediatamente  á  almorzar  á 
el  ave  desconocida,  guiáodola  hacia  su  casa,  y  como 
persona  discreta,  no  se  atrevia  á  preguntar  al  viagero 
su  nombre  y  aventuras  por  vivos  deseos  que  de  sa- 
berlo tenia. El  pájaro  no  imitaba  esta  reserva,  sino  que 
conforme  iban  volando,  no  se  cansaba  de  hacer  pre- 
guntas á  su  .guia  acerca  de  los  usos,  costumbres  y 
gobierno  de  su  pueblo.  El  gilguero  le  contestaba  a 
todo  con  discernimiento  y  cortesía. 

Cuando  llegaron  al  nido  del  gilguerillo,  el  estran- 
gero  se  puso  á  comer  con  tan  buen  apetito  que  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos  no  le  dejó  un  grano  siquiera  de 
sus  provisiones.  Después  de  haber  también  dado  fin 
de  un  racimo  de  uvas,  esclamó : 

— ¡Muchos  dias  hace  que  no  he  almorzado  tan  bien! 

— En  vos  consiste  el  repetirlo  todos  los  dias,  con- 
testó el  gilguero,  pues  no  tenéis  que  hacer  mas  que 
estableceros  en  este  pais. 

— Si  mis  hermanos  los  estorninos  llegaran  á  figu- 
rarse lo  bien  que  aquí  se  come,  desde  luego  me  pro- 
meto que  se  quedarían. 

— ¡Ah!  ¿con  que  sois  estornino? 

— Por  línea  recta  de  varón:  nací  en  Alemania  y  á 
los  seis  meses  ya  habia  visto  la  mitad  de  la  Europa. 
Hallándome  un  dia  en  la  orilla  del  mar,  junto  á  las 
columnas  de  Hércules,  me  aproveché  de  una  ráfaga  de 
viento  favorable  y  fui  á  parar  á  la  isla  de  Candía, 
donde  me  casé.  Habiéndose  muerto  mi  muger  al  cabo 
de  cinco  semanas,  volví  á  levantar  el  vuelo,  y  en  el 
Egipto  me  he  incorporado  á  una  bandada  de  estorni- 
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nos  que  llevan  trazas  de  dar  vuelta  al  mundo:  me  han 
comprometido  á  que  vaya  con  ellos  y  nos  hemos  pues- 
to en  camino  hace  algunos  dias.  Cuando  me  encon- 
trasteis estaba  tomando  el  fresco  y  aguardando  oca- 
sión de  tomar  otra  cosa  mejor. 

— ¿Y  vuestros  compañeros? 

— Están  descansando  en  el  bosque.  Yenid  conmigo 
y  os  presentaré  á  toda  la  banda  que  tendrá  á  mucho 
honor  el  conoceros. 

El  gilguerillo  que  nunca  se  había  alejado  de  su 
casa,  se  creia  que  todo  el  mundo  era  lo  mismo  que 
aquella  deleitosa  campiña  bañada  por  el  Eufrates  y 
que  habia  pertenecido  al  jardín  del  Edén.  Los  discur- 
sos del  estornino  le  dejaron  con  el  pico  abierto,  y  las 
descripciones  que  hacia  de  las  diferentes  comarcas  en 
que  habitan  tantas  razas  diversas,  su  lenguage  pin- 
toresco, las  historias  maravillosas  que  contaba  acer- 
ca de  las  costumbres,  usos,  inclinaciones,  guerras 
y  amores  de  mil  especies  de  aves,  inspiraron  al  gil— 
güero  un  vivo  deseo  de  retener  en  su  patria  á  unos 
sabios  tan  admirables. 

Comunicó  su  proyecto  á  la  tribu,  lo  que  ocasionó 
una  viva  discusión.  Los  mas  viejos  meneaban  la  cabe- 
za, mientras  que  los  jóvenes  se  desgañitaban  á  pedir 
que  se  quedasen  los  estorninos ,  porque  así  podrían 
dar  á  sus  hijos  la  educación  que  tanto  les  faltaba;  que 
seria  un  placer  para  todos  oírles  contar  el  diario  de 
sus  viages  en  las  largas  noches  de  invierno;  que  los 
que  han  visto  mucho  pueden  haber  aprendido  mucho, 
y  que  por  consiguiente  la  presencia  de  los  ilustres 
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viageros  aseguraría  la  preppnderancia  de  los  gilgue- 
ros  sobre  los  abejarucos,  los  papamoscas,  pardillos, 
cardenales  y  demás  volatería  de  las  inmediaciones. 
Este  dictamen  fué  el  de  la  mayoría,  é  inmediatamente 
se  nombró  una  comisión  para  que  pasara  á  suplicar  á 
los  estorninos  que  se  fijasen  en  el  pais.  No  deseaban 
otra  cosa  los  tales  pajaritos,  que  estaban  hartos  de  dar 
vueltas  por  el  mundo;  aceptaron  al  instante  y  se  dis- 
pusieron á  salir  del  bosque. 

Entretanto  algunos  gilguerillos  no  las  tenían  todas 
consigo,  y  resolvieron  ir  á  consultar  á  una  antigua 
urraca  que  tenia  su  nido  en  un  nogal  tan  antiguo  co- 
mo ella.  Esta  urraca  era  tenidapor  hechicera  en  todo  el 
pais,  por  lo  que  todos  los  pájaros  venían  á  consultar 
sus  profecías,  nunca  desmentidas  por  la  esperiencia. 
Hallábase  entonces  sentada  á  la  puerta  de  su  vivienda, 
y  con  las  dos  patas  apoyadas  en  la  muleta  que  le  ser- 
via para  andar.  Escuchó  con  la  mayor  atención  á  los 
gilgueros,  que  para  mas  obligarla,  la  regalaron  unos 
higos  muy  blanditos,  y  después  de  haber  guardado  los 
higos,  dio  á  los  gilgueros  esta  respuesta  simbólica: 

DE  FUERA  VENDRÁ  QUIEN  DE  CASA  NOS  ECHARA. 

Metiéndose  sin  mas  contestación  dentro  de  su  vi- 
vienda y  cerrando  cuidadosamente  la  puerta,  cual  si 
temiera  que  por  su  casa  se  empezase  á  cumplir  el  pro- 
verbio. 

— Miren  que  nos  importa  ahora  su  casa,  dijeron 
enfadados  los  gilgueros,  que  no  comprendieron  las 
palabras  de  la  vieja  urraca. 

— Sin  embargo,  el  sentido  de  sus  palabras  nos  debia 
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importar,  esclamaron  algunos  de  los  mas  ancianos;  pe- 
ro nadie  hizo  caso  de  sus  razones  y  los  estorninos  se 
establecieron  al  fin  en  el  pais. 

Durante  los  primeros  dias,  todo  iba  á  las  mil  ma- 
ravillas; los  estorninos  contaban  sus  viages  y  nadie  se 
cansaba  de  escucharlos,  viniendo  de  intento  ¿para  ello 
de  todos  los  vergeles,  bosques  y  praderas  á  la  redon- 
da. Cada  noche  se  repetían  los  placeres  y  se  concluia 
con  baile  la  función,  pero  mientras  que  las  conversa- 
ciones se  aumentaban,  los  víveres  disminuían,  por- 
que cada  estornino  comia  por  cuatro  gilgueros. 

Fué  preciso  pensar  en  las  provisiones,  y  los  ge- 
fes  de  la  tribu  reunieron  á  los  mas  determinados 
para  que  saliesen  á  la  pecorea,  con  lo  que  se  pudo 
evitar  por  algún  tiempo  la  escasez;  pe^o  mientras  que 
la  colonia  se  sacrificaba  en  vanos  esfuerzos ,  los  estor- 
ninos se  quedaban  muy  arrellanados  en  casa,  haciendo 
la  corte  á  las  lindas  hijas  de  sus  huéspedes.  Hubo  es- 
trañas  disensiones  en  lo  interior  de  los  nidos,  y  los 
gilgueros  para  evitarlo  suplicaron  á  los  estrangeros 
que  fuesen  al  campo  con  ellos;  pero  los  estorninos  se 
pusieron  á  silbar,  á  cantar  y  á  reírse  en  las  barbas  de 
los  pobres  maridos.  Los  banquetes  y  comilonas  no  ce- 
saban, y  cuanto  recogían  los  pobres  gilgueros,  era  de- 
vorado en  el  acto.  Cuando  los  trabajadores  volvían 
rendidos  por  la  noche,  se  encontraban  á  los  estorninos 
muy  descansados,  con  la  cola  bien  peinada,  las  alas 
lustrosas  y  el  ojo  brillante,  jugando  á  juegos  inocentes 
de  mata  en  mata  con  sus  hermanas ,  sus  mugeres  y 
sus  hijas.  Este  espectáculo  les  traspasaba  el  corazón. t 
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Uno  de  los  gilgucros  mas  fogosos,  sorprendió  cierto 
día  á  un  estornino  que  estaba  retozando  con  una  prima 
suya  en  lo  mas  intrincado  de  las  ramas.  Sin  poderse 
contener,  se  arrojó  sobre  él:  la  prima  se  desmayó,  el 
estornino  empezó  á  gritar :  «  que  me  matan »  y  volando 
sus  camaradas  á  socorrerle,  algunos gügueros  acudie- 
ron también  en  auxilio  de  su  amigo.  Todos  querían 
tener  razón,  y  cuanto  mas  chillaban  menos  se  enten- 
dían: bien  pronto  de  las  injurias  pasaron  á  los  aletazos 
y  luego  á  los  picotazos.  Como  los  gilgueros  estaban 
cansados  y  con  la  ración  escasa  no  tardaron  en  ser 
vencidos. 

En  aquel  momento  pasaba  por  allí  la  vetusta  urra- 
ca diciendo — «Tú  te  lo  quieres  tú  te  lo  ten.» 

Los  estorninos  cantaron  victoria  ,  cenaron  alegre- 
mente, y  se  acostaron  en  los  nidos  de  sus  patrones. 

Entonces  recordaron  y  comprendieron  las  palabras 
de  la  urraca  ;  pero  ya  era  tarde.  Al  fin  los  gilgueros 
agrupados  debajo  de  una  grande  encina,  tuvieron  con- 
sejo, y  resolvieron  acudir  al  bajá  que  gobernaba  la 
provincia ,  para  que  los  libertase  de  aquellos  insopor- 
tables estrangeros.  Este  bajá  era  un  gran  buho  que 
habitaba  en  el  hueco  de  un  pino ,  donde  apenas  se 
manifestaba,  á  la  manera  de  los  príncipes  de  Oriente. 
Apenas  escuchó  á  los  embajadores,  llamó  á  su  condes- 
table ,  que  era  un  famoso  cuervo,  y  le  mandó  que  con 
un  escuadrón  de  su  guardia  negra ,  partiese  al  instan- 
te en  socorro  de  los  gilgueros. 

La  guardianegra  se  componía  de  mirlos,  que  guia- 
dos por  el  cuervo  pronto  ahuyentaron  á  los  estorninos, 
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prendiendo  á  los  que  no  pudieron  escapar.  Asegurada 
la  tranquilidad  en  la  campiña  y  antes  de  volverse  con 
su  tropa,  el  gran  condestable  arengó  á  los  gilgueros, 
diciéndoles  que  aprovechasen  la  lección  y  que  aquello 
que  acababa  de  suceder  entre  los  pájaros,  solia  tam- 
bién suceder  entre  los  hombres. 


w     V 


No  despiertes  al  qae  duerme. 


NO  HAY  MAL 

(§®a  s>®&  saasj  ss®  s?asi<aái* 

ACONTECIMIENTO  AMOROSO. 

En  el  vecino  reino  de  Portugal  y  no  muy  distante 
de  las  fronteras  de  Estremadura,  hay  una  estensa  ca- 
ñada entre  dos  cadenas  de  montañas ;  un  pais  agreste 
en  el  que  la  naturaleza  se  ostenta  con  toda  su  impo- 
nente magestad.  Por  lo  mas  hondo  del  valle  corre  un 
torrente ,  cuyas  azuladas  ondas ,  deslizándose  con  ra- 
pidez, han  socavado  los  peñascos,  formando  á  trechos 
precipicios  espantosos.  Del  otro  lado  de  la  corriente  y 
elegantemente  situado  en  la  falda  de  la  montaña ,  se 
hallaba  desde  el  siglo  trece  el  castillo  de  Val  de  Beyes, 
del  que  hoy  dia  no  quedan  mas  que  estériles  ruinas: 
sin  embargo  de  que  ha  dado  el  nombre  á  el  valle  y  á 
todo  el  condado ,  de  que  fué  poseedor  el  antiguo  due- 
ño del  castillo. 

Una  mañana  al  romper  la  aurora ,  se  bajó  el  puente 
levadizo,  y  levantándose  los  rastrillos  permitieron  la 
salida  á  un  caballero  joven;  pero  de  atléticas  formas  y 
gallardo  continente.  Era  don  Ñuño  de  Mendoza, hijo 
primogénito  del  señor  del  castillo  y  educado  lejos  de  la 
corte,  en  medio  de  los  combates  y  turbaciones  de  aque- 
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lia  época.  X  juzgar  por  el  ademan  del  caballero ,  pare- 
cía que  solo  ansiaba  disfrutar  la  frescura  de  la  ma- 
ñana y  contemplar  la  salida  del  Sol ,  que  empezaba  á 
dorar  las  cumbres  de  las  mas  altas  montañas ,  produ- 
ciendo mil  fantásticos  y  pintorescos  paisages.  El  joven 
dejaba  á  su  caballo  bajar  lentamente  por  el  sendero 
que  guiaba  á  el  valle  y  parecia  distraído  en  alguna 
profunda  reflexión.  Pensaba  en  Tavira,  en  la  sensible 
y  romántica  Tavira,  hija  única  también  del  señor  de 
la  próxima  fortaleza,  joven  criada  en  la  corte  y  veni- 
da hacia  poco  tiempo  á  aquella  tierra ,  para  hacerle 
perder  su  tranquilidad.  Enamorado  de  ella  desde  el 
punto  que  la  vio  y  alimentadas  sus  esperanzas  con  el 
favor  de  su  querida,  maldecía  en  secreto  la  enemistad 
feudal  que  reinaba  entre  sus  padres ,  que  oponía  un 
obstáculo  á  su  porvenir  y  que  no  le  dejaba  ver  y  ha- 
blar como  quisiera  á  la  señora  de  sus  amores.  Enton- 
ces se  dirigía  á  un  solitario  parage  del  valle,  donde 
solia  verla  algunas  veces,  porque  Tavira  también 
amaba  la  soledad  y  salia  al  romper  el  alba  para  gozar 
del  grandioso  espectáculo  de  la  naturaleza.  A  medida 
que  don  Ñuño  iba  caminando,  la  aurora  comunicaba 
á  todo  su  ser  cierta  viveza  y  exaltación ,  pareciéndole 
que  su  alma  se  engrandecía,  y  en  medio  de  los  amoro- 
sos sentimientos  que  le  agitaban ,  se  sentía  capaz  de 
emprenderlo  todo  por  su  dama  y  por  el  amor  de  la 
gloria,  sin  sospechar  siquiera  que  pronto  se  iba  á  so- 
meter á  una  rigorosa  prueba  este  su  juvenil  ardor. 

Un  sordo  rumor  se  sintió  de  repente  en  todo  el  va- 
lle: los  rebaños  huían  despavoridos  y  la  cabra  saltando 
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de  risco  en  risco  olvidaba  á  sus  hijuelos.  Gritos  leja- 
nos de  «al  oso !  al  oso! — se  escuchaban  confusamente, 
y  entonces  el  caballero,  tendiendo  su  vista  por  la  lla- 
nura, distinguió  á  una  joven  que  huyendo  de  un  ani- 
mal enorme,  se  dirigía  despavorida  hacia  el  torrente. 
— Oh!  Dios  mió,  esclamó  don  Ñuño,  es  Tavira,  es 
mi  querida...  socorro!  socorro! 

Al  decir  estas  palabras  se  dirigió  á  todo  correr  de 
su  caballo ,  hacia  donde  el  oso  perseguía  encarnizada- 
mente á  la  joven;  pero  oh!  desesperación...  el  torren- 
te estaba  por  medio  y  el  caballo  no  podia  salvar  de  un 
brinco  la  distancia  que  mediaba  entre  ambos  bordes. 
En  esto  se  ofrece  á  su  vista  un  antiguo  y  carcomido 
tronco  lanzado  al  través  del  precipicio.  Sin  titubear 
un  instante,  se  arroja  del  caballo  y  confiándose  al  ve- 
tusto madero  pasa  rápidamente  á  la  otra  orilla ,  aban- 
donando el  rústico  puente,  que  como  si  solo  estuviese 
,asegurado  hasta  aquel  momento,  se  hundió  en  el 
abismo  apenas  el  caballero  estuvo  del  otro  lado. 
-  — ¡Tavira!  ¡Tavira!  aquí  estoy,  gritaba  corriendo 
con  la  espada  levantada  en  el  aire,  á  tiempo  que  su 
querida  habia  caido  al  suelo  y  el  oso  se  precipitaba  so- 
bre ella.  La  llegada  de  don  Ñuño  distrae  por  un  mo- 
mento á  la  fiera,  que  volviéndose  hacia  él  empiezauna 
lucha  espantosa.  Tavira  daba  gritos  lastimeros,  el  oso 
rugia  de  furor  y  don  Ñuño,  herido  ya  por  una  garra 
del  formidable  animal,  burlaba  sus  ataques  y  hacia 
volar  su  espada  en  todas  direcciones.  Reinaba  un  si- 
lencio mortal:  el  joven  atacaba  y  resistía  á  la  vez,  y  el 
oso  rechazado  por  sus  golpes  se  veía  obligado  á  aban- 
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donar  su  presa.  En  íin,  el  caballero  haciendo  el  últi- 
mo esfuerzo,  empuñó  la  espada  á  dos  manos, y  hacién- 
dola brillar  como  un  relámpago  la  descargó  acertada- 
mente sobre  la  fiera,  que  herida  en  el  cráneo  fué  ro- 
dando algunos  pasos:  don  Ñuño,  aprovechando  esta 
ocasión,  se  arrojó  sobre  ella  antes  que  se  levantara  y 
el  oso  atravesado  por  la  espada  allí  quedó  sin  vida.  El 
caballero  sangriento  y  desfallecido  se  dejó  caer  á  corta 
distancia.  Tavira  de  rodillas  á  su  lado  lloraba,  rasgan- 
do su  vestido  para  atajarle  la  sangre, 

—¿Por  qué  has  venido?  le  decia,  yo  hubiera  muer- 
to pensando  en  tí. 

Llegaron  entonces  las  gentes  del  castillo  que  ha- 
bían tenido  que  dar  una  gran  vuelta  para  pasar  el 
torrente.  Venia  también  al  padre  de  Tavira,  que  des- 
pués de  haberse  cerciorado  de  que  su  hija  no  tenia 
mal  ninguno  y  de  haberla  estrechado  contra  su  cora- 
zón, se  volvió  hacia  el  herido  que  apoyado  en  su  espa- 
da no  se  cansaba  de  mirar  á  Tavira. 

— Mi  querido  Mendoza,  le  dijo,  esa  contusión  es  in- 
significante para  vuestro  valor.  Sin  vos,  yo  hubiera 
quedado  hoy  solo  en  el  mundo:  sin  vos,  Tavira  ya  no 
existiría....  se  que  vos  la  amáis....  yo  os  la  concedo. 

A  estas  palabras  contestaron  mil  gritos  de  aproba- 
ción de  aquellas  gentes.  Tavira  lloraba  de  alegría, 
mientras  que  don  Ñuño,  embriagado  de  felicidad,  es- 
trechaba con  su  mano  robusta  la  débil  del  anciano  que 
le  llamaba  su  hijo. 

Al  través  de  los  escarpados  riscos  de  la  montaña  se 
veía  desde  lejos  desfilar  una  larga  comitiva  de  hom- 
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bres,  que  caminaban  en  hilera  por  no  permitir  otra  co- 
sa aquellos  estrechos  y  peligrosos  senderos.  Eran  las 
gentes  del  castillo  que  iban  subiendo  á  el  lentamente, 
llevando  en  medio  á  sus  señores.  Era  una  verdadera 
marcha  triunfante :  todos  salían  al  paso  para  verlos  y 
su  tránsito  era  acogido  con  gritos  de  alegría.  El  oso 
iba  tendido  sobre  una  especie  de  parihuelas  formadas 
de  pronto  con  ramas  de  árbol  y  llevadas  con  destreza 
por  cuatro  escuderos.  Tavira  cerraba  la  marcha  en  me- 
dio de  su  amante  y  de  su  padre.  Este  se  avistó  aquel 
mismo  dia  con  el  de  don  Ñuño  y  le  dijo: 

— Mi  Tavira  y  vuestro  hijo  se  aman  hace  tiempo. 
Hasta  ahora  enemistades  de  familia  nos  han  tenido  de- 
sunidos y  yo  no  he  querido  consentir  en  estaboda.  Es- 
to ya  no  será  un  obstáculo  de  hoy  en  adelante :  yo  soy 
viejo  y  les  dejaré  mi  castillo  y  todas  mis  osesiones. 
Don  Ñuño  ha  salvado  la  vida  á  mi  pobre  Tavira  y  es 
preciso  que  sea  feliz. 

El  padre  de  don  Ñuño  consintió  desde  luego  en 
unas  proposiciones  tan  ventajosas.  Las  circunstancias 
particulares  que  habían  preparado  aquella  boda,  el 
amor  de  los  dos  jóvenes,  el  peligro  quehabia  corrido 
la  una,  el  esfuerzo  y  audacia  del  otro,  todo  á  la  vez 
interesaba  en  su  favor. 

El  valeroso  joven  se  restableció  bien  pronto  de  su 
herida  y  condujo  á  Tavira  á  la  capilla  del  castillo,  don- 
de ambos  recibieron  la  bendición  nupcial ,  pudiéndose 
decir  con  toda  propiedad  al  ver  tanta  dicha  producida 
por  una  catástrofe,  que  si  la  aparición  de  la  fiera  fué 
un  mal,  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga. 


EL  QUE  FUÉ  A  SEVILLA 

PROVERBIO  DRAMÁTICO. 

PERSOINAGES. 

Rosalía. 

Camilo.  )  r  .    ,.     , 

Bienaventura.    Estud,antes' 
El  coro. 

(La  escena  pasa  en  Madrid  ) 

ACTO  PRIMERO. 

El  coro.  Allí  viene  el  estudiante  Camilo,  perdido  de 
amores,  cada  vez  mas  ,  por  la  hermosa  de  Rosalía, 
la  hija  del  rico  comerciante.  Anda  acechando  el 

instante  de  hablar  cuatro  palabras  á  su  querida 

¿Mas  no  es  también  el  estudiante  Buenaventura  el 
que  se  dirige  hacia  este  sitio?  Viene  componiendo 
un  soneto  para  su  querida  Rosalía.  ¿A  cuál  de  los 
dos  es  á  quien  ella  prefiere?  No  tardaremos  mucho 
tiempo  en  saberlo.  Ya  se  han  visto  los  dos  rivales 


PROVERBIOS.  129 

y  se  han  dirigido  unas  miradas  nada  caritativas 
por  cierto.  Buenaventura  pasa  sin  detenerse  por 
delante  de  la  casa  de  Rosalía;  pero  no  tardará  mu- 
cho en  volver;  no  hay  que  dudarlo.  Veamos  ahora 
lo  que  se  dicen  Camilo  y  Rosalía.  (El  coro  se  retira 
un  poco  á  la  espalda.) 

Camilo.    Buenos  dias,  señorita  Rosalía. 

Rosalía.    Buenos  dias,  Camilo. 

Camilo.  ¡Qué  frialdad  hay  en  ese  saludo!  Ya  veo  yo 
que  vd.  no  me  quiere,  Rosalía,  y  que  Buenaven- 
tura es  el  preferido. 

Rosalía.  Buenaventura  es  un  escelente  muchacho; 
pero  de  todos  modos  á  mí  no  me  corresponde  decir 
si  le  prefiero.  Yo  haré  lo  que  mi  padre  mande. 

Camilo.  ¡No  sabe  usted  nunca  otra  respuesta!  ¿Y  no 
hay  siquiera  una  palabrita  de  amor? 

Rosalía.  Marchad  pronto,  que  sale  mi  padre.  (Ca- 
milo huye.) 

Buenaventura.    Buenos  dias,  señorita  Rosalía. 

Rosalía.    Buenos  dias,  Buenaventura. 

Buenaventura.  He  visto  salir  á  vuestro  papá  y  apro- 
vecho la  ocasión  para  presentaros  este  soneto,  que 
mejor  que  todo  cuanto  yo  os  pudiera  decir,  os  pin- 
tará los  tormentos  que  padezco.  Porque  sufro  por 
vos,  cruel,  lo  que  nadie  se  puede  figurar....  y  sin 
embargo,  ingrata,  no  me  amáis.  Sin  duda  que  ese 

Camilo  es  el  preferido. 

9 
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Rosalía.  Camilo  es  un  esceleate  joven  y  mi  padre 
sabrá  escoger  entre  vds.  dos  el  que  mejor  me  con- 
venga. Pero  ya  vuelve  mi  padre.  Adiós.  (Retirase.) 

Buenaventura.  ¡Yaya!  ¡vaya!  esto  es  cosa  para  de- 
sesperarse.    . 

El  coro.  Camilo  no  iba  contento  al  apartarse  de  Ro- 
salía, y  Buenaventura,  á  la  verdad,  no  ha  pasado  con 
cara  de  pascua.  Se  conoce  que  la  eterna  respuesta 
de  la  muchacha  los  tiene  ya  aburridos.  De  la  reso- 
lución que  adopten  depende  el  triunfo  de  uno  de 
ellos.  Aqui  viene  Camilo,  procuremos  saber  lo  que 
medita.  

Camilo.  Es  preciso  que  tenga  término  lo  que  á  mí 
me  está  pasando.  El  medio  que  he  imaginado  es  es- 
celente;  pero  sino  surte  efecto,  me  levanto  la  tapa 
de  los  sesos. 

El  coro.     ¡Cáspita! 

Camilo.    ¿Qué  es  eso?  ¿Quién  me  habla? 

El  coro.  Somos  nosotros,  amigo  Camilo,  somos  el 
coro  antiguo  y  nuestro  empleo  es  consolar  y  reani- 
mar al  héroe  dándole  escelentes  consejos. 

Camilo.  El  cielo  es  quien  os  envia.  Figuraos  que 
adoro  á  la  señorita  Rosalía,  la  hija  de  ese  rico  mer- 
cader de  la  esquina. 

El  coro.    Ya  lo  sabemos. 

Camilo.  Tengo  un  rival  que  se  llama  Buenaventura; 
y  la  muchacha  no  se  decide  por  ninguno  de  los  dos; 
pero  yo  he  encontrado  un  medio  de  hacer  que  se 
decida. 
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El  coro.    Sepamos  cuál  es. 

Camilo.  Salgo  de  Madrid  hoy  mismo  y  voy  á  esta- 
blecerme en  Sevilla  por  unos  dias.  Todos  los  cor- 
reos escribiré  una  carta  á  Rosalía,  empezando  á  lo 
primero  con  tiernas  quejas,  seguiré  luego  con  la- 
mentaciooes  y  concluiré  con  amenazas  de  quitar- 
me la  vida.  Es  menester  asustar  á  las  jóvenes  para 
que  á  uno  le  quieran.  Rosalía  no  podrá  resistir  á  mi 
elocuencia;  ella  que  tan  propensa  es  al  romanticis- 
mo, se  exaltará  y  al  fin  vendrá  á  ser  mi  esposa. 
¿Qué  pensáis  de  mi  proyecto, 

El  coro.    Que  es  cosa  grande. 

Camilo.  Gracias  por  vuestra  aprobación.  Voy  al  ins- 
tante á  ponerlo  por  obra. 

Buenaventura.  Esto  no  puede  durar  así  por  mas 
tiempo  y  es  indispensable  que  antes  de  ocho  dias 
sepa  yo  en  lo  que  ha  de  venir  á,  parar. 

El  coro.  -tHola!  ya  tenemos  aquí  al  estudiante  Bue- 
naventura. 

Buenaventura.   ¿Quiénes  sois  vosotros,? 

El  coro.  Nosotros  somos  el  coro  antiguo  y  nuestro 
empleo  no  es  otro  mas  que 

Buenaventura.  El  de  consolar  y  reanimar  á  el  héroe 
dándole  escelentes  consejos.  Está  bien:  ya  me  lo 
sabia  yo  eso  desde  que  estudiaba  la  retórica ;  pero 
ya  que  puedo  contar  con  vuestros  servicios,  habéis 
de  saber  que  estoy  loco  de  remate  por  mis  amores 
con  Rosalía,  la  hija  del  comerciante.  Tengo  un  rival 
que  se  llama  Camilo  y  la  picara  de  la  muchacha 
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anda  burlándose  de  los  dos  sin  decidirse  por  ningu- 
no; pero  al  fin  he  descubierto  un  medio  de  hacer 
que  se  decida. 

El  coro.    ¿Y  cuál  es? 

Buena ventura.  Pienso  introducirme  en  casa  del  vie- 
jo comerciante  y  cultivar  su  amistad.  Una  vez  den- 
tro de  la  casa,  me  esmeraré  en  obsequiar  y  galan- 
tear á  la  hija.  Con  las  mugeres  lo  que  se  aecesita 
es  constancia.  Estaré  continuamente  á  su  lado,  se 
irá  acostumbrando á  míy  al  fin  seré  su  marido.  ¿Qué 
os  parece  mi  proyecto? 

El  coro.    Que  es  cosa  bien  pensada. 

Buenaventura.  Me  alegro  que  lo  aprobéis.  Voy  en 
seguida  á  que  me  presenten  en  casa  del  comercian- 
te. (Vase). 

El  coro.  El  proveció  de  Camilo  nos  parece  bueno 
y  el  de  Buenaventura  no  nos  parece  malo.  El  uno 
se  dirige  a  la  imaginación,  y  el  oiro  á  la  costum- 
bre... ¿Cuál  de  los  dos  triunfará?  Esperemos  un  po- 
co para  saberlo,  observando  en  tanto  lo  que  hacen 
los  muchachos,  porque  este  lance  promete  ser  di- 
vertido. 

ACTO  SEGUXDO. 


Rosalía.  (Sola.)  ¡Pobre  Camilo!  Pasa  todo  el  dia  en 
los  campos  solitarios  lamentándose  de  mis  rigores. 
El  canto  del  ruiseñor  le  recuerda  mi  voz:  las  flores 
del  campo  dice  que  no  exhalan  un  olor  tan  grato 
como  mi  aliento,  y  la  serenidad  del  cielo  le  repre- 


PROVERBIOS.  133 

senta  la  de  mis  ojos.  Este  si  que  me  quiere:  su  car- 
ta me  ha  conmovido  estraordinariamente  y  estoy 
por  contestarle  que  vuelva.   (Entra  Buenaventura.) 

Buenaventura.  Señorita  Rosalía,  vuestro  papá  me 
ha  dado  permiso  para  que  os  acompañe  á  esa  fun- 
ción.que  ha  de  ser  magnífica.  ¿Estáis  dispuesta  ya? 

Rosalía.     ¡Tan  pronto! 

Buenaventura.     ¡Qué!  ¿pensáis  no  divertiros  ? 

Rosalía.  No  por  cierto,  vamos  allá. 

El  coro.  La  carta  de  Camilo  no  dejó  de  hacer  su 
efecto  y  al  leerla,  las  lágrimas  se  le  saltaban  á  Ro- 
salía. Veremos  ahora  lo  que  consigue  Buenaventura 
en  la  función. 


Rosalía.  Apenas  tengo  fuerzas  para  quitarme  las 
flores  y  adornos  de  la  cabeza,  y  los  párpados  se  me 
cierran  sin  querer.  ¡Qué  cansancio!  Pero  en  cam- 
bio ¡cuánto  me  he  divertido!  Buenaventura  es  un  mu- 
chacho muy  fino.  ¡Qué  bien  baila  y  qué  atenciones 
ha  tenido  conmigo!  Preciso  es  que  esté  ena- 
morado de  mí  de  veras,  para  darlo  á  entender  así. 
¡Con  qué  aire  respondió  al  oficial  que  tenia  empe- 
ño en  sacarme  á  bailar!  El  cántico  del  ruiseñor.... 
el  vals...  el  perfume  de  las  llores...  Camilo...  Bue- 
naventura.... yo  me  duermo. 

El  coro.  Buenaventura  progresa  de  un  modo  admi- 
rable. Rosalía  habla  de  él  con  un  interés  que...  mu- 
cho nos  tememos  que  Camilo  se  lleve  un  buen  pe- 
tardo. 
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ACTO  TERCERO. 


Rosalía.  ¡Otra  carta  y  con  esta  ya  van  ocho!  La  úl- 
tima venia  llena  de  reconvenciones  y  amenazas. 
Me  escribe  que  un  fuego  interior  le  consume  y 
que  la  vida  le  parece  un  desierto.  Lo  que  sucede 
con  esto  es  que  yo  me  pongo  triste,  tan  triste,  que 
me  es  preciso  buscar  distracción  en  alguna  parte. 
Una  palabra  mia,  no  podria  menos  de  consolarle; 
pero  y  si  luego  vuelve  á  las  andadas?...  ¡Qué  dife- 
rencia con  Buenaventura!  Este  siempre  se  llega  á 
mí  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  si  se  abre  su  bo- 
ca es  para  contar  algún  suceso  divertido....  como 
que  no  piensa  mas  que  en  el  placer  de  los  de- 
mas.  Ciertamente  que  como  decia  ayer  mi  padre, 
seria  el  mejor  de  los  esposos....  pero  leamos  la 
carta  de  Camilo. 

«Querida  Rosalia: 
«A  la  hora  en  que  recibáis  esta  carta,  ya  mi  alma 
habrá  volado  hacia  las  regiones  de  la  eterna  ventura. 
Vuestros  desdenes  me  han  traspasado  el  corazón  y  la 
baladeunapistola  pondrá  remedio  á  este  mal.  ¡Yapo- 
eos  días  me  quedan  de  vida!  Compadeced  puesto  que 
muere  sin  veros,  al  desgraciado 

Camilo. 
¡Dios  mió!  ¡Se  dá  la  muerte  por  mi!  ¡Qué  pena  tan 
grande!  A  este  es  á  quien  yo  quiero.  [Entra  Bue- 
naventura.) 
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Buenaventura.  ¿Qué  tecreis ,  Rosalía,  que  os  en- 
cuentro tan  pálida? 

Rosalía.  Yo...  no  tengo  nada;  pero  vd.,  ¿porqué 
trae  el  brazo  puesto  en  ese  pañuelo? 

Buenaventura.  Esto  no  es  mas  que  un  simple  ras- 
guño de  aquel  oficialito  que  á  la  fuerza  quería  bai- 
lar con  vos.  No  es  cosa  de  cuidado  y  todavía  ven- 
go á  ofreceros  este  otro  brazo,  para  acompañaros  al 
teatro  donde  se  estrena  ópera  esta  noche. 

Rosalía  {Aparte)  ¿Que  haré?  Si  me  estoy  en  casa 
acordándome  del  de  allá,  este  se  quejará  yconrazon. 
En  resumidas  cuentas:  si  aquel  se  ha  matado,  ha 
sido  por  su  gusto  ó  su  capricho,  mientras  que  este 
ha  espuesto  su  vida  por  mí.  (Envoz  alta)  Vamonos, 
Buenaventura. 

ACTO  CUARTO. 


Camilo.  Ya  estoy  de  vuelta.  Necio  de  mí,  que  habia 
llegado  á  figurarme  que  ella  iba  á  ir  en  pos  de  mí 
por  esos  caminos.  ¿Cómo  habia  ella  de  atropellar 
por  todo  y  abandonar  á  su  padre,  causándole  tal 
vez  la  muerte?  ¡Yaya  que  esto  era  mucho  pedir! 
Pero  de  todos  modos  el  golpe  esta  dado  y  á  estas 
fechas  le  ha  entrado  el  amor  revuelto  con  la  com- 
pasión. ¡Qué  efecto  voy  ahora  á  producir  en  ella 
cuando  la  diga:  «Prenda  de  mi  vida,  el  deseo  de 
volverte  á  ver  es  el  que  me  hace  vivir:  tu  mano  es 
la  que  me  ha  apartado  del  borde  del  sepulcro.»  Ella 
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esclamará  sin  duda — ¡Cielos!  ¿Es  esto  un  sueño? 
El  es....  Caerá  desmayada  en  mis  brazos  y  dentro 
de  ocho  dias  será  mi  esposa.  No  hay  cosa  como  te- 
ner un  poco  de  ingenio  para  salir  de  apuros  en 
este  mundo.  [Oyese  el  sonido  de  una  banda  de  mú- 
sica.) ¿Pero  á  donde  van  todos  estos  músicos? 

El  coro.  Van  á  dar  una  serenata  á  la  hermosa  Rosa- 
lía, la  hija  del  comerciante,  porque  se  casa  mañana. 

Camilo.     ¿Con  quién? 

El  coro.    Con  el  estudiante  Buenaventura. 

Camilo.  No  estaba  entonces  en  la  persuasión  de  que 
yo  habia  muerto. 

El  curo.  Al  contrario,  lo  que  la  ha  decidido  es  creer 
que  os  habíais  levantado  la  tapa  de  los  sesos. 

Camilo.  ¡Desdichado  de  mí!  Entonces  no  me  queda 
mas  remedio  que  matarme  de  veras. 

El  coro.  No  haréis  semejante  disparate.  Suspended 
por  un  momento  esas  lamentaciones,  porque  noso- 
tros tenemos  que  dirigir  algunas  palabras  al  pueblo. 

Señores  y  señoras. 

Al  coro  antiguo  correspondía,  ademas  de  la  obliga- 
ción de  consolar  y  reanimar  al  héroe  dándole  escelen- 
tes  consejos,  la  de  reasumir  la  moral  de  la  pieza.  Por 
esta  razón  debemos  indicar  que  toda  la  de  la  presente 
se  espresa  con  el  proverbio  español. 

EL  QUE  FÜEÁ  SEVILLA  PERDIÓ   SU   SILLA. 


Túáo  lo  puede  el  amor, 


MAS  VALE  PAJARO  EN  MANO 


engo  yo  una  conocida  á  la  que  acaba  de  suceder 
una  aventura  que  he  de  referir  en  confianza.  La  tal  jo- 
ven tiene  lo  que  se  llama  diez  y  ocho  años  bien  apro- 
vechados, y  su  único  defecto,  sin  que  yo  diga  cual  es, 
se  inferirá  por  esta  historia;  y  como  el  tal  achaque  es 
harto  común  en  las  jóvenes  de  su  edad,  voy  á  referir- 
les el  lance  por  si  gustan  escarmentar  en  cabeza  age- 
na:  por  lo  que  hace  á  mi  amiga,  probablemente  se  en- 
mendará cuando  se  muera.  Por  lo  demás  es  una  mu- 
chacha cabal,  quieta  como  un  azogue,  silenciosa  como 
una  cotorra  y  triste  como  unas  castañuelas.  Si  yo  des- 
cribiese aquí  su  buen  palmito  de  cara,  no  faltaria  tal 
vez  quien  la  conociese  por  las  señas,  y  en  este  caso 
conviene  no  hacerlo,  por  aquello  de  se  dice  el  pecado 

Y  NO  EL  PECADOR. 

Las  recomendables  prendas  de  esta  joven  habian 
hecho  que  fijase  en  ella  su  atención  y  su  cariño  un  su- 
geto  que  podia  ofrecerla  una  colocación  sino  ventajosa 
por  lo  menos  proporcionada  a  su  clase.  Toda  la  fami- 
lia aprobaba  el  enlace  y  la  novia  estaba  contenta,  por- 
que si  bien  es  verdad  que  habia  alguna  diferencia  en- 
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tre  su  edad  y  la  de  su  futuro,  la  amabilidad  y  esce- 
lente  carácter  de  este  suplian  por  todo.  El  hecho  es 
que  la  boda  ya  estaba  á  punto  de  verificarse,  cuando 
se  dispuso  el  concurrir  á  un  baile  suntuoso,  al  que  to- 
dos los  de  la  familia  habian  sido  convidados  con  mu- 
cho empeño.  Semejante  invitación  había  sido  acogida 
con  el  mayor  entusiasmo  por  la  jó  ven,  y  yo  que  soy  me- 
dio confidente  de  los  secretos  de  la  niña,  sé  muy  bien 
cual  era  su  curiosidad  porque  llegase  el  dia  del  placer- 
Solo  temia  el  que  la  modista,  á  pesar  de  sus  protestas, 
no  tuviese  corriente  el  vestido,  ó  que  una  parienta  su- 
ya, enferma  de  cuidado,  acertando  á  morirse  por  aque- 
llos dias,  la  hiciera  vestir  de  luto  en  vez  de  gasa  y  de 
flores:  no  hubo  novedad  en  aquella  importante  salud,  y 
todos  los  adornos  y  galas  estuvieron  corrientes  para  el 
dia  de  la  función.  Yo  tuve  que  examinarlo  todo  y  ase- 
gurar que  me  parecia  del  mejor  gusto,  delicioso,  per- 
fecto. Para  que  pudiese  fallar  con  mas  exactitud,  en- 
sayaba en  mi  presencia  y  con  viveza  estraordinaria  la 
colocación  de  algunos  de  dichos  adornos,  é  impacien- 
tada al  observar  la  piadosa  sonrisa  con  que  yo  acogia 
sus  transportes ,  me  dejaba  por  acudirá  su  espejo. 
Allí  quedaba  satisfecha  paseando  sus  miradas  por  el 
cristal,  mientras  que  yo  la  decía  que  para  ser  hermo- 
sa no  necesitaba  de  artificiales  adornos.  Efectivamente 
nunca  me  había  parecido  tan  bella:  la  agitación  daba 
nuevo  realce  á  su  semblante  risueño,  y  no  podían  ta- 
charse de  aduladoras  mis  palabras.  Así  la  dejé  yo  ,  y 
así  esperó  ella  el  suspirado  instante  que  parecia  ale- 
jarse á  medida  de  su  deseo  y  mas  todavía,  cuando 
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llegado  el  dia  de  la  función,  su  fuluro  esposo  que  ha- 
bía de  acompañarla,  no  estuvo  presente  á  la  hora  de 
la  cita.  La  joven  ya  vestida  y  ataviada,  con  la  vista  fi- 
ja en  el  reloj,  cuenta  los  minutos  que  transcurren  y 
ya  empieza  á  presagiar  algún  mal,  cuando  su  amante 
viene  á  decirla  que  no  va  al  baile  por  aquella  noche. 
Los  inesperados  motivos  que  le  privaban  de  acompa- 
ñarla, convencieron  á  la  muchacha,  pero  no  disipa- 
ron su  sentimiento:  después  de  haber  estado  un  mo- 
mento pensativa,  esclamó: 

— Pues  si  tú  no  vas,  tampoco  yo  iré. 

— No,  contestó  el  novio,  esa  conducta  daría  mucho 
que  decir  á  los  que  nos  esperan.  Discúlpame  con  ellos 
y  concurre  alegre  á  el  baile.  Debe  ser  muy  brillante  y 
no  es  justo  que  por  mí  te  prives  de  esa  diversión. 

-^Aunque  sea  la  mayor  del  mundo,  me  causara  fas- 
tidio no  estando  túá  mi  lado. 

-^YamoSj  que  no  faltará  quien  supla  mi  presencia. 
Alguno  pudiera  yo  citar  que,... 

— rQue  no  me  verá  mover  de  la  silla  en  que  me 
siente. 

—¡Imposible]  ¿A  qué  prometer  lo  que  no  eres  capaz 
de  cumplir? 

^Te  aseguro  que  no  he  de  bailar  en  toda  la  noche. 

—No  tengo  derecho  ni  genio  para  exigir  de  tí  un 
sacrificio  semejante;  pero  ya  que  tú  misma  te  ofreces 
con  empeño,  le  acepto.  Te  cojo  la  palabra,,.,  allá  ve- 
remos como  la  cumples.  Adiós, 

Hasta  que  punto  hubiera  ella  permanecido  fiel  á  su 
propósito.,  no  se  puede  conjeturar;  lo  cierto  es  que  ni 
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el  egeniplo  de  sus  amigas,  ni  el  armonioso  compás  de 
la  música,  pudieron  animarla.  Permanecía  impasible 
en  medio  del  bullicio  general,  cuando  el  diablo  que  io- 
do lo  enreda,  dispuso  que  un  jovencito  que  la  obser- 
vaba con  interés,  se  compadeciese  muy  de  veras  al 
ver  haciendo  la  tapicería  una  joven  tan  bonita  y  tan 
compuesta.  Xo  adivinaba  él  cuál  podia  ser  la  causa  de 
aquel  abandono  é  indiferencia,  y  por  salir  de  la  duda, 
concertó  su  plan  para  invitarla  a  bailar.  A  las  prime- 
ras palabras  que  profirió  con  este  objeto,  levantó  ella 
los  ojos  para  mirar  al  que  la  hablaba.  ;Era  un  joven 
tan  elegante!  ¡Tenia  el  talle  tan  bien  cefido,  tan  ajus- 
tados los  guantes,  tan  bien  partido  el  pelo  sobre  la 
frente!  La  revista  rápida  que  las  mugeres  pasan  al 
que  por  primera  vez  las  invita  á  bailar,  fué  muy  favo- 
rable al  desconocido.  Se  espresaba  ademas  con  tanta 
finura  y  decia  tales  cosas,  que  la  pobre  muchacha  que 
debia  estar  casi  aburrida,  no  pudo  resistir  á  la  tenta- 
ción y  dejándose  llevar  por  su  pareja,  se  hallo  puesta 
de  cabecera  para  un  rigodón,  sin  acordarse  de  su  pro- 
mesa hasta  que  estaba  en  lo  mejor  de  un  balancé.  En 
fin.  el  paso  ya  estaba  dado,  y  una  vez  comprometidaya 
no  tenia  remedio,  y  como  las  cosas  que  no  tienen  re- 
medio, lo  mejores  olvidarlas,  así  lo  hizo  ella  en  esta 
ocasión.  Volvió  á  recobrar  su  buen  humor  y  á  poco 
rato  parecía  tan  satisfecha  como  el  lindo  caballero 
autor  de  aquella  mudanza.  La  elegancia  y  amabilidad 
de  este,  cautivaron  de  tal  modo  á  la  joven,  que  hasta 
llego  a  discurrir  si  le  convendría  mas  tener  por  esposo 
á  un  hombre  como  el  que  entonces  la  obsequiaba,  mas 
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bien  que  al  prosaico  en  quien  habia  fijado  su  elección, 
y  poco  se  le  hubiera  importado  olvidar  a  este  con  tal 
que  lograra  conquistar  á  aquel.  Alucinada  con  tan  lo- 
cas ideas  se  entregaba  á  la  galop,  que  era  su  baile  fa- 
vorito, puesta  tiernamente  la  mano  sobre  la  espalda 
del  infatigable  danzarin.  Porque  es  de  advertir  que  no 
fueron  una,  ni  dos,  ni  tres  veces  las  que  bailaron  jun- 
tos en  aquella  noche. 

No  faltó  quien  observase  esta  conducta:  hubo  un 
sugeto  que  aprovechando  un  momento  de  descanso,  se 
llegó  al  oido  de  la  bailarina  y  pronunció  estas  pala- 
bras : 

— ¿No  recela  vd.  que  se  noten  las  repetidas  invita- 
ciones de  ese  joven  y  la  usura  con  que  vd.  le  concede 
sus  favores?  Me  parece  que  seria  prudente,  útil  tal 
vez,  proceder  con  él  mas  recatada. 

— Caballero,  contestó  ella  vivamente,  no  tengo  el 
honor  de  conocer  á  vd.  y  por  consiguiente  no  le  creo 
con  derecho  de  dirigirme  reconvenciones.  Si  vd.  le.... 
No  pudo  decir  mas,  porque  el  desconocido  se  ha- 
bia retirado  mordiéndose  los  labios  y  después  nadie  la 
volvió  á  molestar  en  toda  la  noche. 

Al  dia  siguiente,  cuando  yo  fui  á  visitarla,  hallé 
que  estaba  en  cama  con  un  fuerte  constipado.  Las 
prendas  de  su  rico  trage  estaban  por  allí  desordena^ 
das,  los  encages  rotos  y  los  lazos  aplastados.  La  mu- 
chacha, marchita  la  frescura  de  su  tez,  estaba  pensa- 
tiva y  en  sus  ojos  conocí  al  instante  que  habiallorado. 
Lamentaba  la  pérdida  de  una  almendrita  que  desgra- 
ciaba un  rico  par  de  pendientes,  sentía  la  conducta 
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del  galancito  de  la  víspera,  que  cuando  se  cansó  de 
bailar  ó  quiso  mudar  de  pareja  se  habia  largado  sin 
despedirse  siquiera ,  y  para  fin  de  fiesta,  sacó  de 
éntrelas  almohadas  una  carta  que  dijo  acababa  de 
recibir  de  su  futuro  esposo,  y  me  instó  para  que  la  le- 
yese. En  el  tal  papelito  era  muy  notable  el  pasage  si- 
guiente : 

(cDesde  ahora  rompo  los  lazos  que  á  tí 

me  unian  y  me  felicito  de  poderlo  hacer  á  tiempo  an- 
tes de  ser  víctima  de  tu  ligereza,  porque  la  muger  que 
con  tanta  facilidad  olvida  sus  voluntarias  promesas, 
olvidará  del  mismo  modo  sus  juramentos  mas  so- 
lemnes. 


<=>♦©♦< 


NADIE  DIGA 

aa  sssa  &mt&  sí©  aaaaaa* 


Entraba  en  una  fonda  de  esta  capital,  y  precisa- 
mente á  la  hora  en  que  mas  concurrida  se  halla  por 
sus  gastrónomos  diarios,  un  sugeto  al  parecer  recien 
llegado  á  Madrid.  Buscando  mesa  donde  colocarse  mi- 
ró por  casualidad  á  una  rodeada  por  cuatro  jóvenes 
elegantemente  vestidos,,  y  fijando  la  vista  en  uno  de 
ellos,  esclamó: 

■—¡  Felipe ! 

—¡Lorenzo  I  escíamó  á  su  vez  el  otro  joven,  levan- 
tándose prontamente  de  la  mesa,  para  recibir  á  su 
amigo. 

Fueron  pronunciados  estos  nombres  con  tal  acen- 
to de  sorpresa  y  alegría,  que  hicieron  suspender  por 
un  momento  las  hostilidades  en  aquellas  mesas  cu- 
biertas de  víctimas:  cesó  el  ruido  de  los  tenedores  y 
de  las  copas,  y  los  dos  jóvenes  fueron  por  un  momen- 
to el  blanco  de  las  miradas  de  todos  ;  mas  al  ver  que 
después  de  las  recíprocas  felicitaciones,  el  joven  de  la 
la  mesa  hizo  sentar  al  recien  venido  á  su  lado  y  entre 
los  otros  tres  convidados  suyos,  el  apetito  pudo  mas 
que  la  curiosidad  y  cada  cual  se  aplicó  á  su  negocio 
con  el  mismo  furor  gastronómico  del  principio  y  sin 
cuidarse  mas  de  los  jóvenes. 
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Seguían  estos  entre  la  comida  una  conversación 
muy  animada  que  todo  el  mundo  podía  escuchar,  aten- 
dido el  tono  con  que  hablaban.  Las  primeras  pregun- 
tas se  dirigieron  á  Lorenzo  que  volvía  de  América, 
agregado  á  una  comisión  artística,  y  la  conversación, 
como  era  natural,  giró  sobre  aquel  pais;  pero  después 
con  la  volubilidad  propia  degente  joven,  giró  sobre  una 
porción  de  cosas  diversas.  Se  habló  de  los  periódicos, 
de  las  elecciones,  de  las  escopetas  de  caza,  del  suici- 
dio, del  plan  de  estudios  y  de  las  piernas  de  las  bai- 
larinas del  Circo. 

—Ya  que  hablamos  de  mugeres ,  esclamó  Lorenzo, 
como  inspirado,  ¿qué  nuevas  me  dais  de  Antoñita  ? 

Al  oir  este  nombre  lanzado  sin  reparo  en  medio  de 
la  conversación,  se  pintó  una  viva  sorpresa  en  el  ros- 
tro de  los  tres  convidados  de  Felipe,  y  aun  este,  algo 
inmutado,  quiso  cortar  la  conversación,  diciendo  á  su 
amigo  : 

—¿Quieres  tomar  fresa? 

— Gracias,  contestó  distraído  y  sin  advertir  lo  que 
pasaba,  porque  se  habia  puesto  á  pelar  una  naranja. 
Vaya  decidme  algo  de  Antoñita,  aquella  célebre  mu- 
chacha á  la  que  yo  puse  el  nombre  de  Nini-Fo,  desde 
el  dia  en  que  leí  en  un  diccionario  mitológico,  Nini- 
Fo,  Diosa  del  placer  entre  los  Chinos. 

Aquí  se  detuvo  Lorenzo,  en  primer  lugar,  viendo 
que  nadie  le  respondía,  y  en  segundo,  porque  se  ha- 
bia metido  en  la  boca  el  primer  cacho  de  naranja. 
Apenas  se  le  hubo  tragado,  cuando  siguió  con  el  mis- 
mo tema. 
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— ¡Ah!  qué  buenos  ratos  hemos  pasado  haciendo 
burla  de  la  tal  Antoñita.  Figúrense  vds.,  caballeros, 
<[ue  mi  amigo  Felipe,  que  aquí  está  presente,  tuvo  la 
debilidad  de  andar  perdido  por  ella  unos  quince  dias. 

¡Vaya,  hasta  la  componía  versos !  No  tienes  que 

decir  que  no,  porque  yo  los  he  leido.  Por  cierto  que 
decias  que  era  la  estrella  que  te  guiaba,  y  no  falló 
quien  se  tomó  el  trabajo  de  hacerte  ver,  que  si  te 
guiaba  á  tí,  también  guiaba  á  otros. 

Ni  por  estas  lograba  el  americano  captarse  la  aten- 
ción de  los  convidados.  Dos  de  ellos  no  levantaban  los 
ojos  del  plato,  el  otro  miraba  á  Lorenzo,  así  como  es- 
pantado, y  en  cuanto  á  Felipe,  su  desazón  iba  ea 
aumento. 

— Vamos,  ¿quieres  probar  la  fresa?  volvió  á  decir 
á  su  amigo,  que  algo  amostazado  por  lo  que  le  pasaba, 
cogió  el  plato  bruscamente,  y  volcando  la  fresa  sobre 
lo  que  restaba  de  la  naranja  y  espolvoreando  magní-^ 
Acámente  de  azúcar  tan  refrigerante  mezcla ,  empezó 
á  revolverlo  y  estrujarlo  todo  á  manera  de  sorbete,  di- 
ciendo entre  sí: 

—¡Qué  diablo!  Yo  vengo  ahora  de  Yucatán  y  no  se 
lo  que  puede  haber  ocurrido  por  aquí;  pero  es  preci- 
so salir  de  la  duda. 

Después  dirigiéndose  á  su  amigo,  le  dijo: 
—¡Pero  Felipe,  qué  silencioso  te  has  vuelto  desde 
que  no  nos  vemos!  La  Antoñita  te  inspiraba  mejor  en 
otros  tiempos.  ¡Caramba!  Bastaba  mentarla  en  cuanto 
supiste  lo  buena  pieza  que  era,  para  que  te  se  ocurrie- 
sen al  instante  una  porción  de  chistes  y  anécdotas  á 

10 
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costa  suya.  Aquello  era  el  cuento  de  nunca  acabar  I 

— Ya  no  me  acuerdo  de  todas  esas  tonterías. 

— ¿De  veras?  ¡Qué  pronto  se  olvidan  las  cosas  por 
acá!  No,  pues  por  lo  que  hace  á  mí,  bien  presentes 
las  tenia,  y  por  cierto  y  verdad  que  mas  de  cuatro  ve* 
ees  he  divertido  con  su  relación  á  algunas  señoras 
americanas  á  las  que  nunca  hubiera  podido  dar  á  en- 
tender qué  casta  de  pájaro  era  la  Ántoñita,  sin  el  au- 
xilio de  tus  caricaturas. 

— ¡Yo!....  ¿mis  caricaturas?  No  entiendo  una  pala- 
bra de  lo  que  me  estás  hablando. 

— ¡Vaya!  Vente  ahora  haciendo  de  nuevas.  Con  que 
no  te  acuerdas  de  aquella  linda  caricatura  en  que  la 
Antonia  estaba  representada  con  el  hocico  prolonga- 
do y  los  ojos  malignos  de  la  zorra,  haciendo  estra- 
gos en  un  gallinero  en  que  tú  figurabas  en  primer 
término....  Eduardo,  Pepe  y  Alberto  también  estaban 
allí  en  figura  de  pollitos,  y  como  yo  era  el  único  de  la 
comparsa  á  quien  la  zorra  no  habia  desplumado  hasta 
entonces,  me  habías  puesto  allí  á  un  lado  como  quien 
sale  todavía  del  cascaron. 

— Todo  eso  es  ya  muy  antiguo,  mibuen  Lorenzo,  y 
no  creo  que  estos  señores  se  tomen  un  gran  interés.... 

—Puede  que  tengas  razón;  pero  tu  reserva  es  la 
que  me  hace  hablar  así.  ¡Vaya!  vaya!  Olvidarse  de  la 
Ántoñita,  de  la  alegría  de  nuestra  juventud,  del 
asunto  forzoso  de  nuestras  chanzas  y  conversaciones 
de  artistas!  Ella,  que  cantaba  tan  bien  y  escribía  tan 
apasionados  billetes  en  papel  de  viñetas ,  apestado  de 
almizcle  y  cerrado  con  obleitasdegoma!  Olvidarse  en 
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fin,  de  todo  lo  que  yo,  el  judío  errante,  el  viagero  de 
las  aventuras,  me  acuerdo  punto  por  punto. 

Aquí  llegaba  con  su  arenga,  cuando  advirtió  que 
su  auditorio  no  hacia  maldito  el  caso  de  él.  Felipe 
hablaba  en  voz  baja  con  el  que  estaba  á  su  lado  y  los 
dos  comensales  imitaban  con  intención  marcada  la 
conducta  de  su  amphitrion. 

No  pudo  menos  de  conocer  entonces  el  orador, 
que  por  fuerza  habia  cometido  alguna  necedad  y  tomó 
aunque  tarde,  el  partido  de  callarse,  consolándose  de 
aquel  desaire  con  dos  copas  seguidas  de  Champaña, 
Acabada  la  comida  se  separaron  tristemente,  sin  pesa- 
dumbre, sin  efusión  y  con  la  mayor  frialdad;  no  pare- 
cía sino  que  se  habia  interpuesto  un  muro  de  hielo 
entre  aquellos  jóvenes  al  principio  tan  afectuosos. 
Felipe,  en  particular,  parecía  atacado  de  hipocondría, 

Lorenzo  supo  aquella  misma  noche  lo  que  debiera 
haber  sabido  antes  de  sentarse  á  la  mesa:  el  casa- 
miento de  Felipe  con  Antoñita,  que  habia  llevado  un 
dote  asombroso.  Esta  atrevida  unión,  protegida  por 
cierto  personage  de  grande  influencia^  se  habia  ve- 
rificado un  mes  anles  con  asombro  de  todos. 

Confuso  al  p-  incipio  por  su  aventura;  pero  des- 
pués retozan do!e  la  risa  en  el  cuerpo,  reunió  Lorenzo 
todos  los  versos,,  epigramas  y  caricaturas  que  se  ha- 
bían citado  en  la  comida,,  y  envió  en  seguida  el  paque- 
te con  dos  sobres  al  imprudente  detractor  de  la  bella 
Antonia. 

En  el  sobre  interior  se  hallaba  escrito  el  proverbio 
moscovita  que  vá  á  la  cabeza  de  este  artículo » 


PIEDRA1M0VEDIZA  W  CRIA  MOHO. 


Cosa  bien  deliciosa  es  encontrar  á  orillas  át  im 
camino  polvoroso  y  después  de  una  prolongada  mar- 
cha, alguna  clara  fuente  sombreada  de  sauces  y  ála- 
mos blancos.  La  yerba  que  crece  todo  al  rededor,  invi^ 
ta  al  fatigado  viagero  á  que  se  tienda  en  ella;  el  su- 
surro del  agua  le  invita  á  refrescarse  con  ella  y  la 
frescura  de  la  sombra  le  hace  olvidar  que  su  morada 
está  aun  muy  lejos,  ó  que  tal  vez  no  tiene  morada. 

En  un  sitio  semejante  y  á  corta  distancia  de  Se- 
villa, se  encontraron  un  dia  cuatro  ó  cinco  cámara^ 
das  que  viniendo  de  diversos  puntos  se  habian  allí 
reunido  para  disfrutar  algún  descanso,  gozando  lo 
ameno  del  sitio.  Su  conversación  debia  ser  interesante 
á  juzgar  por  lo  estrambótico  de  su  trage  y  la  originali- 
dad de  su  fisonomía. 

— Pardiez,  camaradas,  decia  uno  délos  estrangeros, 
puesto  que  ya  ha  pasado  la  hora  de  la  siesta  y  por  ra- 
zones particulares  no  queremos  entrar  en  la  ciudad, 
hasta  que  sea  de  noche,  se  podia  cada  uno  de  nosotros 
entretener  en  contar  su  historia  á  los  demás  y  esto 
ademas  de  avudarnos  á  pasar  el  tiempo,  serviría  tal 
vez  para  que  considerásemos  mas  filosóficamente 
nuestras  miserias.  Si  os  acomoda  el  partido,  yo  seré  el 
que  rompa  la  mrrcha. 
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El  que  así  se  espresába  era  un  viejecillo  seco  y 
macilento,  de  ojos  grises,  fisonomía  burlesca  y  trage 
tan  singular,  que  ofrecía  una  estraña  mezcla  de  todas 
las  profesiones.  Sus  camaradas,  como  luego  se  verá,  no 
eran  hombres  capaces  de  echar  la  oferta  en  saco  roto, 
así  es  que  cediéndole  la  palabra,  él  empezó  á  hablar, 
en  estos  términos: 

— Aquí  dondeme  veis,  compañeros  mios,  soy  lo  que 
se  llama  un  hombre  de  importancia.  He  compuesto 
una  porción  de  comedias  famosas,  sin  contar  los  Autos 
Sacramentales:  mi  nombre  ha  debido  llegar  hasta  vo- 
sotros. Yo  me  llamo  el  licenciado  Zapata. 

Quedaron  en  silencio  los  oyentes ,  mirándose 
unos  á  otros  con  la  boca  abierta,  lo  que  era  desmen- 
tir las  pretensiones  del  narrador;  pero  él,  interpre- 
tando este  silencio  como  una  aprobación  de  lo  que 
acababa  de  decir,  continuó: 

— Desde  mis  primeros  años,  tuve  una  decidida  afi- 
ción á  el  arte  dramático  y  á  los  diez  y  seis  ya  estaba 
contratado  en  una  compañía  de  la  legua.  Salí  á  las  ta- 
blas en  uno  de  los  sitios  reales  con  estraordinario 
aplauso:  recorrí  luego  algunas  provincias,  donde  no 
me  faltó  el  favor  del  público  y  llegué  á  ser  el  apoyo 
de  la  compañía. 

La  muger  del  autor  de  la  compañía  no  me  miraba 
con  malos  ojos;  pero  yo  me  hacia  el  desentendido,  por- 
que lo  que  entonces  me  sobraba  eran  los  favores  y 
las  visitas  de  las  damas.  Aconteció  sin  embargo,  que 
el  autor  murió  dejando  buenos  pesos  duros  á  su  mu- 
ger, la  que  me  ofreció  ponerme  al  frente  de  la  compa- 
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nía,  si  quería  casarme  con  ella:  yo  consentí  por  amor 
al  arte. 

Apenas  me  vi  director,  no  me  contenté  con  distri- 
buir los  papeles  y  poner  en  escena  las  piezas,  sino  que 
me  atreví  á  componerlas  y  aunque  me  esté  mal  el  de- 
cirlo, puedo  asegurar  que  mis  obras  fueron  aprecia- 
das por  la  parte  inteligente  del  público.  La  otra  parte 
se  empeñó  en  decir  que  eran  frias,  pesadas  y  sin  inte- 
rés, de  modo  que  las  entradas  fueron  disminuyendo  y 
resolvimos  embarcarnos  para  Méjico  ,  donde  según 
decían ,  el  arte  dramático  era  el  medio  mas  seguro  de 
hacer  caudal. 

En  la  travesía  hice  amplia  provisión  de  argumen- 
tos que  se  habían  de  tratar  según  el  gusto  del  Nue- 
vo-Mundo,  Llegados  á  Méjico,  anunciamos  nuestras 
representaciones;  pero  ni  un  alma  vino  á  ellas ,  y  para 
colmo  de  desdichas,  mi  muger,  viendo  el  cuento  mal 
parado,  tomó  las  de  Villadiego  con  un  cacique  recien 
convertido,  llevándose  sin  duda,  por  equivocación,  el 
dinero  de  la  caja. 

Desde  entonces  todo  ha  sido  desgracias  para  mí; 
escribí  versos  de  circunstancias  á  los  grandes  señores 
y  á  sus  queridas;  pero  no  se  dignaron  leerlos,  y  pedí 
algún  socorro  á  varias  personas  que  me  le  rehusaron. 
Al  fin  un  recaudador  de  contribuciones  me  admitió 
por  criado  y  con  él  volví  á  España.  Yo  no  habia  naci- 
do para  servir,  por  lo  que  dejando  á  el  amo  plantado, 
quise  volver  á  presentarme  en  las  tablas ;  pero  ya  no 
servia  mas  que  para  los  papeles  de  figurón  y  en  su 
desempeño  me  ha  sorprendido  la  vejez.  Ya  no  puedo 
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contratarme  en  ninguna  parte  y  estos  andrajos  que 
cubren  mi  cuerpo,  últimos  restos  de  mi  guardarropa 
dramático,  son  la  única  cosa  que  poseo.  Estoy  perdido 
sino  encuentro  en  Sevilla  alguna  alma  piadosa  que 
tenga  compasión  de  mí.  Por  eso  me  he  detenido  aquí, 
no  solo  para  descansar  un  rato,  sino  para  discurrir 
como  evadirme  de  tales  apuros. 

—Tu  historia  es  un  poco  larga,  señor  licenciado 
Zapata,  dijo  otro,  y  conque  nos  hubieras  dicho  de  una 
vez  que  eras  cómico  de  la  legua,  ya  estaba  sabido  tu 
pasado,  tu  presente  y  tu  porvenir.  Puesto  que  es  in- 
dispensable, caballeros,  que  yo  eche  también  mi  cuarto 
á  espadas,  seré  breve.  He  sido  soldado  y  escritor :  me 
he  batido  muchas  veces  y  he  publicado  algunos  libros: 
los  combates  mehan  valido  algunas  heridas  y  loslibros 
me  han  conducido  a  la  miseria.  A  esto  se  reduce  mi 
vida  en  dos  palabras.  Poco  me  importa  lo  que  sucede- 
rá, porque  me  acostumbro  á  la  vida  tal  y  conforme  es, 
á  los  hombres  tal  y  conforme  quieren  ser,  y  á  el  tiem- 
po tal  y  conforme  viene.  Aquí  me  he  detenido  para 
dormir  la  siesta,  esperando  la  hora  de  entrar  en  Se- 
villa, donde  puede  que  tenga  que  pedir  una  limosna 
á  la  puerta  de  alguna  iglesia. 

El  rostro  del  que  así  se  espresaba,  era  notable  por 
cierto  aire  de  nobleza  y  melancolía:  su  mirar  era  vivo 
y  penetrante  y  su  boca  sardónica  ,  lo  que  unido  á  la 
mordacidad  de  sus  palabras  le  hacia  parecer  un  hom- 
bre de  superior  inteligencia.  Soldado  y  escritor ,  con- 
forme él  lo  habia  dicho,  llevaba  su  hoja  de  servicios, 
revuelta  entre  el  manuscrito  de  una  novela.  A  su  lado 
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tenia  una  muleta  de  que  se  valia  para  sostener  su 
cuerpo  mutilado  por  las  heridas  y  un  raido  manteo  de 
estudiante  cubria  su  vetusto  uniforme  con  botones 
de  distintas  clases.  Así  que  cesó  de  hablar,  empezó  el 
que  estaba  mas  inmediato. 

— Yo  he  nacido  en  la  ciudad  de  Ormuz  y  desde  mi 
infancia  ya  manifesté  deseos  de  viajar  por  los  mares, 
por  lo  que  me  empezaron  á  llamar  el  marino.  He  trafi- 
cado en  todos  los  pueblos,  he  visitado  países  descono- 
cidos al  resto  de  los  mortales  y  volvía  á  mi  patria, 
dueño  de  un  caudal  considerable,  cuando  naufragó  mi 
embarcación  á  vista  de  las  costas  de  España.  Gracias 
que  he  podido  salvar  el  pellejo,  pues  por  lo  que  hace  á 
mis  riquezas  todas  se  han  ido  á  pique.  Ahora  voyá  Se- 
villa á  ver  si  esos  mercaderes  tan  célebres  en  todo  el 
globo,  quieren  ponerme  al  frente  de  una  nueva  espe- 
dicion. 

Llególe  su  turno  al  mas  joven  de  la  compañía.  Por 
la  hechura  de  su  vestido  se  conocía  que  habia  tenido 
sus  pretensiones  de  elegancia;  pero  en  el  dia  sus  boti-- 
nes  estaban  agugereados,  el  terciopelo  de  su  jubón 
tan  raido  que  descubría  la  hilaza  y  la  pluma  de  su  gor- 
ra marchita  y  quebrantada. 

— Señores,  dijo:  yo  soy  italiano  de  nación  y  trova- 
dor de  oficio.  He  creído  que  con  un  buen  palmito  de 
cara,  un  corazón  sensible  y  un  despejo  mas  que  re- 
gular era  cosa  tan  fácil  como  segura  el  medrar  en  es- 
te mundo;  desde  luego  puse  todos  mis  talentos  á  dis- 
posición de  las  mugeres:  á  unas  les  gustaron  mis  can* 
ciones  y  á  otras  les  agradó  mi  juventud;  unas  me  re- 
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cibian  con  mil  amores  porque  las  enseñaba  á  cantar  y 
bailar,  y  otras  porque  las  enseñaba  el  arte  de  engañar 
á  los  amantes,  sin  que  con  todo  mi  arte  pudiera  evitar 
que  ellas  me  engañasen  algunas  veces.  Inglaterra, 
Alemania  y  Francia,  han  sido  testigos  de  mis  triun- 
fos; pero  la  flor  de  mi  juventud  ya  se  pasó,  nadie  ha- 
ce caso  de  mí  y  se  han  desvanecido  mis  castillos  en 
el  aire.  Solo  me  faltaba  correr  la  España  y  voy  á  em- 
pezar por  Sevilla,  á  ver  si  hago  fortuna  con  alguna 
andaluza,  porque  se  dice  que  son  blandas  de  corazón. 
Iba  ya  á  empezar  su  retahila  el  quinto  compa- 
ñero, cuando  sin  saber  por  donde  habia  venido,  llegó 
á  la  fuente  un  desconocido  que  llamó  la  atención  de 
todos.  Apoyábase  en  un  báculo  largo  y  nudoso,  la 
barba  blanca  le  bajaba  hasta  el  pecho,  una  especie 
de  caftán  cubría  sus  espaldas }  un  gorro  forrado  de 
pieles  le  caia  hasta  los  ojos  y  unas  sandalias  de  cue^ 
ro  flexible  estaban  sujetas  á  sus  piernas  con  cor- 
reillas  encarnadas.  Tan  fantástico  trage  y  el  siniestro 
brillo  de  sus  ojos  daban  á  este  personage  un  aspecto 
tan  singular,  que  todos  los  circunstantes  le  miraron 
con  asombro. 

—Comediantes,  trovadores,  mercaderes ,  poetas, 
les  gritó  en  tono  profético,  habéis  buscado  la  gloria, 
la  fortuna  y  el  amor  y  no  habéis  hallado  mas  que 
miseria:  esto  prueba  que  para  ser  feliz  es  preciso  no 
tener  deseos.  El  cielo  os  concederá  tal  vez  alcanzar 
el  objeto  de  vuestro  anhelo;  pero  yo,  infeliz  de  mí, 
nunca  conseguiré  lo  que  pido  y  no  pido  mas  que  des- 
cansar. Soy  el  mas    desdichado  de  cuantos  andan 
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corriendo  por  la  tierra;  pero  eso  no  me  impide  el  que 
pueda  socorreros:  ahí  va  una  moneda  de  oro  para  ca- 
da uno  y  mas  os  daria  si  pudiera  detenerme;  pero 
hace  ya  un  cuarto  de  hora  que  estoy  aquí  y  tengo 
que  seguir  mi  peregrinación. 

Marchóse  al  decir  esto  y  á  poco  rato  se  perdió  de 
vista. 

— ¡Dios  nos  valga!  esclamó  el  veterano,  no  hay 
que  tocar  á  ese  dinero,  por  que  acabamos  de  ver  al 
Judio  Errante. 

—Mas  que  fuera  el  diablo  en  persona,  replicaron  el 
cómico  y  el  trovador,  agarrando  el  dinero.  Si  es  el 
Judío  Errante,  me  alegro  que  Dios  no  le  deje  parar 
en  ninguna  parte,  porque  es  un  metafísico  bien  fasti- 
dioso y  por  nuestra  propia  esperiencia,  mejor  que  por 
cuanto  nos  pudieran  decir,  sabemos  nosotros  que: 
Piedra  movediza  no  cria  moho. 
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Mas  vale  tarde  que  nunca. 


ÍR  POR  LANA  Y  VOLVER  TRASQUILADO. 


Nos  hallamos  en  un  valle  agreste  situado  enlaparte 
maspintorescade  Andalucía.  Un  riachuelo  sedeslizaen- 
trelos  sauces  y  hace  andar  las  sonoras  piedras  del  mo- 
lino: una  vacada  está  esparcida  por  la  pradera;  los  gri- 
llos y  las  codornices  cantan  en  los  sembrados,  y  el 
blando  susurro  del  agua  se  confunde  con  el  del  vien- 
to que  mueve  las  hojas  de  los  árboles.  Algunos  ca- 
seríos edificados  al  pie  de  la  colina,  como  nidos  de  pá- 
jaros al  pie  de  un  matorral,  revelan  su  existencia  por 
medio  de  la  columna  de  humo  que  exhalan  de  sus 
chimeneas,  y  mas  á  lo  lejos  la  aguzada  pirámide  del 
campanario  se  destaca  admirablemente  sobre  el  fondo 
azul  del  cielo, 

Tres  hombres  estaban  almorzando  sentados  al  re- 
dedor de  una  mesa  en  la  sala  baja  de  un  cortijo  de 
buena  apariencia.  Las  ventanas  que  daban  á  la  cam- 
piña estaban  llenas  de  macetas  de  flores  que  perfu- 
maban la  estancia;  las  cortinas  estaban  blancas  como 
la  nieve,  las  tablas  del  piso  lustrosas  de  puro  frega- 
das, y  lodo  allí  presentaba  un  aspecto  notable  de  fres- 
cura y  de  limpieza. 

Los  tres  convidados  comían  con  buen  apetito,  en 
especial  uno  de  ellos  que  por  su  trage  tenia  toda  la 
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traza  de  un  viagero.  Joven  todavía,  los  padecimien- 
tos y  la  fatiga  habían  marchitado  su  rostro  que  con- 
trastaba aun  mas  en  aquel  momento,  con  el  de  sus 
comensales*  robustos  y  mofletudos  como  los  honrados 
campesinos.  Mirábanle  ellos  de  vez  en  cuando  con 
amistosa  sonrisa  y  parece  que  se  complacían  en  exci- 
tar mas  y  mas  su  apetito. 

—¿Quieres,  hermano,  este  alón  de  pavo? 

—Si,  en  acabando  la  pechuga. 

— ¿Y  esta  perdiz  te  la  comerás? 

—Aunque  sea  con  su  compañera. 

— ¿Te  gustan  las  truchas  escabechadas  ? 

— Seria  hacerles  muy  grande  injuria,  si  dijese  lo 
contrario:  vengan  hacia  acá. 

Y  á  este  tenor,  aves,  pescados,  legumbres,  lodo  lo 
despachaba  sin  dejar  por  un  momento  sus  dientes 
ociosos,  hasta  que  al  cabo  de  una  hora  recostándose 
en  su  taburete,  esclamó : 

— Os  confieso ,  que  no  he  almorzado  tan  bien  como 
hoy  en  toda  mi  vida, 

— ¿Será  posible?  ¡Tú  que  has  frecuentado  las  me- 
jores fondas  de  Madrid  y  aun  de  París  ! 

— ¡Oh I  sí:  mas  de  cuatro  veces  almorcé  en  Madrid 
en  casa  de  Genieys  y  en  París  en  el  Rocher  de  Canéale 
dejándome  los  quince  y  los  veinte  duros  con  la  mayor 
frescura. 

-^Cáspita!  Así  no  es  estraño  que  no  hayas  medra^ 
do  gran  cosa  en  tus  especulaciones. 

— No  ha  sido  por  eso,  hermanos  queridos*  sino 
porque  Dios  me  ha  castigado  por  desdeñar  las  humil^ 
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des  ocupaciones  del  campo  y  vuestra  grata  compañía, 
por  aspirar  á  lo  que  solo  pudo  existir  en  mis  doradas 
ilusiones.  Me  he  quedado  sin  un  cuarto  y  no  os  traigo 
mas  capital  que  la  esperiencia. 

—No  merecía  la  pena,  porque  á  nosotros  no  nos 
falta. 

—¡Qué  queréis!  No  se  tienen  por  dos  veces  veinte 
años  en  la  vida.  ¡Oh!  ¡si  uno  pudiera  volver  á  lo  pa- 
sado !  A  mí  se  me  puso  en  la  cabeza  que  habia  de  ha^ 
cer  fortuna  y  así  que  hicimos  partijas  la  herencia  de 
nuestro  padre  y  reduje  como  sabéis,  cuanto  me  tocó 
á  buenas  monedas  de  oro ,  partí  para  Madrid,  donde 
apenas  hube  llegado  me  enseñaron  en  un  café  un  ca^ 
ballero  que  bebia  ponche. 

— ¿Yeis  á  ese  caballero?  me  dijeron. 

-Sí. 

— ¿Y  qué  pensáis  de  él? 

— Por  ahora  no  pienso  mas  que  es  un  señor  bas^ 
tante  grueso  y  lleva  gabán  de  color  de  castaña. 

— ¡Oh!  ese  es  un  grande  hombre. 

— ¿Puede  ser? 

—Permitid  que  os  presentemos  á  él. 
De  esta  presentación  resultó  un  periódico. 

—¿Cómo?  ¿Tan  pronto  te  engolfaste  en  la  litera- 
tura? 

—¡Si  sabéis  que  esa  era  mi  comidilla!  Yo  que  me 
perecía  por  figurar  en  algún  rinconcillo  de  un  periór 
dico,  no  pude  resistir  á  la  tentación  de  publicar  uno 
por  mí  y  ante  mí.  Nuestro  periódico  fué  fundado  en 
el  Café  Nuevo  una  noche  de  verano,  y  dos  dias  des- 
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pues  apareció  en  Madrid  LA  TORMENTA.  Necesi- 
tábamos un  título  fogoso  ,  incandescente  .  terrible; 
queríamos  que  penetrase  la  antorcha  radiante  de 
nuestras  convicciones  en  las  tinieblas  de  la  indiferen- 
cia é  iluminar  con  la  luz  de  nuestros  principios  los 
insondables  abismos  en  que  la  sociedad  corre  á  pre- 
cipitarse. La  Tormenta  fué  á  un  mismo  tiempo  socia- 
lista, humanitaria,  progresiva  y  renovadora,  minó  los 
antiguos  abusos  y  dio  por  el  pié  á  el  árbol  secular  de 
los  privilegios.  Diez  hombres  de  estado  redactaban 
la  parte  política  y  dos  docenas  de  literatos  nos  brin- 
daban con  sus  composiciones  para  la  literaria,  Nues- 
tro periódico  fué  el  que  inventó  esas  novelas  en  folle- 
tines que  empezando  el  primero  de  año  no  acaban  el 
dia  de  San  Silvestre.  Desgraciadamente  no  pudimos 
completar  ni  siquiera  el  primer  tomo. 

.—¿Según  eso  se  desbarató  La  Tormenta*! 

—Pasó  como  un  meteoro,  no  sin  dejar  un  ardiente 
recuerdo  de  su  polémica:  algunas  paradojas  mas  en  la 
prensa  y  bastantes  doblones  de  menos  en  mi  faltri- 
quera. 

—¿Y  el  señor  grueso  del  gabán,  preguntó  otro  de 
los  hermanos? 

—Estuvo  á  pique  de  salir  diputado  que  era  lo  que 
él  deseaba;  mas  viendo  que  no  podia  lograrlo,  com* 
prometió  el  periódico  con  un  fulminante  artículo  que 
le  pudiera  servir  de  méritos  en  otra  ocasión  y  se  mar^ 
chó  á  tomar  los  aires  á  Bruselas.  Yo  tuve  también  ne- 
cesidad de  tomar  las  de  Villadiego  y  acordándome  del 
proverbio  de  que  nadie  es  profeta  en  su  patria ,  deter- 
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miné  marchar  á  París,  y  desde  la  Carrera  de  San  Ge- 
rónimo  me  trasladé  al  Boulevard  de  los  Italianos. 

—Donde  sin  duda  alguna  serias  bien  recibido. 

—¡Oh!  perfectamente»  A  las  veinte  y  cuatro  horas 

de  haber  llegado,  ya  tenia  un  amigo  íntimo ó  por 

mejor  decir,  un  asociado.  ¿No  veis  que  tenia  la  cartera 
repleta  de  billetes  de  banco?  Pero  toda  aquella  canti- 
dad me  pareció  mezquina  y  quise  por  lo  menos  tri- 
plicarla» Desde  la  literatura  en  que  no  habia  hecho 
negocio,  pasé  á  las  especulaciones.  En  esta  carrera  no 
se  adelanta  sino  á  fuerza  de  audacia,  y  mi  amigo  que 
era  hombre  emprendedor  y  amante  de  la  novedad, 
hizo  que  interesase  gran  parte  mis  fondos  en  una 
empresa  del  empedrado»  Cabalmente  entonces  esta 
clase  de  empresas  traia  alborotado  á  todo  París  y  no 
habia  sujeto  que  no  llevase  su  proyecto  de  empe- 
drado en  el  bolsillo»  Y  no  se  trataba  solo  de  pie- 
dras, como  el  nombre  parece  que  lo  indica,  sino 
que  habia  empedrados  de  diversas  clases  de  madera, 
de  modo  que  en  lugar  de  empedrar  las  calles ,  propia- 
mente hablando,  las  desempedraban.  Nosotros  nos  de- 
cidimos por  el  empedrado  de  hierro  hueco  y  al  prin- 
cipio nuestra  empresa  iba  grandemente,  prometiéndo- 
nos el  1 00  por  \  00  de  dividendos ;  pero  desgraciada- 
mente se  inventó  de  allí  á  poco  el  empedrado  con  be- 
tún, lo  que  determinó  en  nuestras  acciones  una  baja 
tan  considerable  que  la  empresa  se  fué  á  pique» 

— ¿Y  perdiste  todo  el  dinero? 

— Casi  todo,  con  lo  que  se  gastó  en  anuncios  y 
prospectos.  Después  de  este  lance  se  nos  antojó  espe- 
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eular  en  las  ostras,  y  el  acopio  que  hicimos  privó  de  ellas 
á  París  durante  ocho  dias:  todo  calculado  por  nosotros 
para  que  subiesen  de  precio.  Cuando  ya  llegó  á  su 
eolmo  la  impaciencia  délos  aficionados  y  de  los  dueños 
de  las  fondas  y  pastelerías,  nosdecidimos  á  abrir  núes- 
ros  almacenes,  contando  con  una  ganancia  tan  enor- 
me como  segura;  pero  todos  nuestros  vivalbos  bar- 
bián muerto.  Tuve  que  contentarme  con  un  dividen- 
do de  cien  mil  conchas.  Anduve  algún  tiempo  pa- 
seándome por  París;  pero  esta  es  ciudad  donde  es 
malo  pasearse  sin  dinero  en  el  bolsillo.  No  teniendo 
oíro  recurso,  tomé  el  partido  de  volver  á  la  casa  pa- 
terna donde  vosotros,  mis  queridos  hermanos,  habéis 
vivido  lejos  de  las  borrascas  y  de  las  pasiones.  Me 
habéis  recibido  como  al  hijo  pródigo,  habéis  festejado 
mi  llegada  con  un  opíparo  almuerzo  y  me  habéis  he- 
cho conocer  que  mientras  yo  iba  á  espigar  un  poco 
de  tardía  esperiencia,  vosotros  hacíais  amplia  cosecha 
de  felicidad.  Aquí  me  tenéis  para  que  dispongáis  de 
mi  como  mejor  os  parezca:  yo  á  todo  me  avengo,  bien 
persuadido  de  que  no  soy  mas  que  una  personificación 
del  proverbio:  ir  por  la>"a  t  volver  trasquilado. 
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La  mala  yerba  mucho  crece, 
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¡Qué  galán  y  qué  listo  es  el  rucio  y  como  retoba 
alegremente  en  medio  del  prado !  Buche  todavía,  é 
incapaz  de  resistir  la  carga  ni  de  sujetarle  á  el  ramal, 
su  amo  le  abandona  para  que  disfrute  libremente  de 
los  primeros  meses  de  su  vida.  Así  es  que  el  buche- 
cilio  no  hace  en  todo  el  dia  mas  que  ir  y  venir ,  cor- 
rer y  saltar  de  una  parte  á  otra.  Cuando  llega  á  ori- 
llas del  arroyo,  fija  en  la  corriente  sus  ojos  inquietos 
y  de  improviso  levanta  las  orejas  que  permanecen  tie- 
sas é  inmóviles.  Es  que  ha  visto  su  sombra  y  tiene 
miedo,  pero  el  susto  pronto  se  pasa  y  empezando  de 
nuevo  sus  cabriolas  se  revuelca  en  la  menuda  y  mu- 
llida yerba,  la  que  de  vez  en  cuando  despunta  con  sus 
dientes. 

Los  hijos  del  molinero  vienen  á  jugar  con  él,  que 
agradecido  y  juguetón  como  ellos,  salta,  corre  y  los 
persigue,  viniendo  por  último  á  comer  en  su  mano. 
Ni  en  diez  leguas  á  la  redonda  se  encontraría  un 
pollino  tan  bien  plantado  como  el  rucio.  Su  color  ti- 
raba un  poquito  á  gris;  la  estremidad  del  hocico  blan- 
ca como  la  leche,  las  cuatro  patas  graciosamente 
atravesadas  por  una  raya  negra  y  la  cola  terminada 
en  un  magnífico  mechón  de  pelos  rizados  y  sedosos.,, 
¿en  cuanto  á  orejas,  ni  un  punto  mas  ni  menos  de  las 
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que  necesita  un  borrico  de  buena  condición.  En  una 
palabra,  el  asno  que  inspiró  á  Mr.  de  Buffon  su  famoso 
capítulo,  no  llevaría  ventaja  al  rucio,  digno  por  todos 
títulos  de  compararse  á  el  asno  de  Sancho  Panza,  cu- 
yo nombre  llevaba. 

En  medio  de  los  bulliciosos  juegos  que  su  libertad 
le  permitía,  le  llegó  por  fin  el  momento  de  presentar- 
se en  el  gran  mundo.  Era  un  hermoso  dia  en  que  las 
yerbas  despedían  mayor  frescura  y  en  que  la  alfalfa 
tenia  mejor  sabor.  El  rucio  como  si  conociera  que  iba 
á  disfrutar  por  la  última  vez  de  una  hermosa  mañana 
de  primavera,  estaba  mas  listo  y  mas  alegre  que  nunca, 
pero  en  breve  iba  á  despedirse  de  tanta  felicidad. 

El  molinero  avanza  trayendo  en  una  mano  la  al- 
barda  y  en  la  otra  la  cabezada  y  el  ramal.  El  rucio  le 
deja  acercar  sin  recelo:  el  color  de  las  borlas  y  alama- 
res le  seduce,  creyendo  que  aquel  adorno  no  le  sen- 
tará mal  cuando  vaya  á  mirarse  en  el  arroyo  inme- 
diato. Ya  le  aprietan  la  cincha  y  le  ajustan  la  cabeza- 
da: el  rucio  no  cabe  en  sí  de  alegría,  y  de  un  brinco 
quiere  llegar  hasta  el  arroyo,  cuando  un  peso  estra- 
ño  y  una  nueva  presión  en  la  boca  contienen  todo  su 
empuje  y  le  hacen  dar  un  grito  de  dolor.  Cátate  ya  al 
rucio,  teniendo  que  ir  una  pata  tras  de  otra  á  donde 
menos  ganas  tenia,  es  decir,  al  molino. 

Allí  fué  donde  el  rucio  conoció  toda  la  vanidad  de 
sus  esperanzas  Ya  los  malditos  flecos  que  le  habían 
seducido,  habían  perdido  todo  su  brillo:  llevar  trigo 
al  molino  y  la  harina  á  los  parroquianos,  hé  aquí  su 
ocupación  desde  la  mañana  hasta  la  noche:  no  salir 
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de  la  cuadra  los  domingos,  solo  ir  al  prado  en  algu- 
nos dias  de  primavera  y  aun  entonces  para  estar 
atado  á  una  vil  estaca,  tal  es  la  suerte  del  rucio.  Pero 
en  medio  de  esto  se  halla  gordo  y  bien  mantenido,  sin 
que  su  buen  natural  se  haya  alterado  con  la  esclavi- 
tud. Si  comparaba  su  situación  con  la  de  los  demás 
borricos  sus  prójimos,  debía  de  darse  por  muy  satis- 
fecho: ellos  trabajaban  como  unos  galeotes,  tenien- 
do poca  paja  y  mucho  palo,  mientras  que  él  trabaja- 
ba lo  que  es  justo  trabaje  un  borrico  bien  atendido,  y 
nunca  le  faltaba,  ni  paja  fresca,  ni  heno  mullido  don- 
de recostarse.  Ademas  los  hijos  del  molinero  que  ha- 
bían sido  sus  compañeros  de  infancia,  le  querian  mu- 
cho y  venian  de  vez  en  cuando  á  traerle  alguna  golo- 
sina. El  mismo  molinero  guardaba  con  él  ciertas  con- 
sideraciones y  solo  le  descargaba  alguno  que  otro 
varazo,  el  dia  que  se  habia  detenido  algo  mas  de  lo  re- 
gular en  la  taberna  del  pueblo. 

Si  el  rucio  hubiera  seguido  teniendo  buena  con- 
ducta, no  hubiera  salido  del  poder  de  su  verdadero 
amo  y  hubiera  muerto  en  el  molino,  sentido  y  llorado 
como  un  individuo  de  la  familia.  Así  lo  creían  el  mo- 
linero, su  muger  y  sus  hijos;  pero  hasta  el  fin  nadie 
es  dichoso  y  un  cambio  notable  se  iba  á  verificar  en 
la  conducta  del  rucio.  El,  que  tan  dócil  y  resignado  se 
mostraba,  se  iba  haciendo  testarudo,  esquivo  y  asus- 
tadizo, poniéndose  á  rebuznar  á  cada  paso,  sin  rima 
ni  compás,  Si  lleva  los  costales  al  molino,  finge  dar 
un  tropezón  para  dar  con  los  sacos  en  tierra.   Si  el 
molinero  monta  encima  de  él,  empieza  á  trotar  y 
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correr  por  los  sitios  mas  escabrosos  para  molerle 
bien  las  asentaderas.  Si  los  muchachos  le  traen  al- 
gún puñado  de  avena  ó  la  corteza  fresca  y  apetitosa 
de  un  melón,  desdeña  estas  muestras  de  amistad,  r 
gracias  que  no  responda  con  un  par  de  coces.  Sin 
liúda  que  alguna  picara  gitana,  envidiosa  de  los  elo- 
gios que  al  rucio  se  tributan,  le  habrá  hecho  mal  de 
ojo,  al  pasar  algún  dia  por  el  molino. 

Pero  no  es  un  maleficio  lo  que  atormenta  al  rucio, 
ó  por  mejor  decir  es  el  mayor,  el  mas  funesto  y  el 
mas  terrible  de  los  maleficios:  el  amor,  puesto  que  es 
preciso  llamarle  por  su  nombre.  El  rucio  no  ha  podido 
sustraerse  á  la  ley  universal:  una  flecha  invisible  ha 
taladrado  su  pellejo  y  se  halla  perdido  de  amores  por 
una  borriquita  cana,  que  vive  á  una  legua  de  allí:  la 
horrLruita  del  señor  cura.  Es  blanca  como  la  plata, 
está  gordita  y  rechoncha,  y  cuando  sube  al  molino  va 
constantemente  con  los  ojos  bajos,  sin  cuidarse  de 
los  rebuznos  de  entusiasmo  que  su  presencia  escita 
por  todas  partes.  ¿Cómo  habia  de  resistir  el  rucio  á 
tanta  inocencia  y  tanto  candor? 

En  un  estado  de  civilización  en  que  se  hiciese  mas 
aprecio  de  los  intereses  del  corazón,  el  rucio  hubie- 
ra sido  sin  duda  alguna  el  esposo  de  la  platera  (este 
es  el  nombre  de  la  burra)  mas  por  efecto  de  ese  necio 
orgullo  que  ha  invadido  á  todas  las  clases,  fueron  á 
casarla  con  un  caballo.  Cuando  el  rucio  supo  seme- 
jante noticia  se  dio  contra  las  paredes  como  un  de- 
sesperado, si  trataban  de  ponerle  la  albarda  se  revol- 
caba por  el  suelo,  cuando  iban  á  montar  en  él  hacia 
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mil  "c'orcobos,  y  á  lo  mejor  se  salía  bruscamente  del 
camino  y  echaba  por  los  rastrojos,  buscando  la  so- 
ledad y  dando  á  entender  sus  penas  en  altos,  sonoros 
y  prolongados  rebuznos.  En  fin,  tales  cosas  hizo, 
que  el  molinero,  dándose  á  mil  diablos,  trató  de  ven- 
derle, para  salir  de  él  de  una  vez. 

El  nuevo  amo  fué  un  alquilador  de  caballerías,  y 
aunque  en  su  poder,  el  tiempo  y  la  ausencia  volvie- 
ron al  rucio  parte  de  su  tranquilidad  perdida,  su  si- 
tuación habia  empeorado  notablemente.  Ya  echaba 
de  menos  aquellos  cuidados  y  aquellas  atenciones  que 
con  él  tenían  en  casa  del  molinero:  ya  no  escuchaba  la 
dulce  voz  de  la  molinera  y  de  sus  hijos  que  le  anima- 
ban al  trabajo.  El  alquilador  era  unbombre  grosero, 
mal  hablado  y  que  se  atufaba  muy  pronto,  siendo  fa- 
eil  inferir  las  consecuencias  de  estos  arrebatos.  Es 
verdad,  qne  algunas  veces,,  particularmente  si  eran 
señoras  jóvenes  las  que  viajaban,  sentía  una  mano 
suave  que  acariciaba  sus  cortas  y  espesas  crines  ó  le 
presentaba  algún  zoquete  de  pan;  pero  todo  esto  era 
un  tormento  para  el  pobre  rucio,  pues  no  se  le  podía 
hacer  ninguna  demostración  cariñosa,  sin  recordarle 
su  platera,  el  molinero  y  los  parages  en  que  habia 
pasado  sus  primeros  años. 

Nada  hay  duradero  en  este  mundo,  ni  aun  aque- 
llas falaces  apariencias  en  que,  por  no  haber  o  Ira  co- 
sa mejor,  nos  figuramos  consiste  la  felicidad.  Los  via- 
ges  y  paseos  iban  escaseando,  habia  ya  otros  medios 
de  trasporte  mas  cómodos  y  el  alquilador  tuvo  que 
disminuir  su  personal.  Vendió  el  rucio  á  un  saltim- 
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banqui  á  quien  se  le  ocurrió  reemplazar  con  un  borri- 
co uno  de  sus  perros  sabios  que  se  acababa  de  morir. 

Hé  aquí  al  rucio  obligado  á  estudiar  las  ciencias 
ocultas,  para  ponerse  en  estado  de  predecir  un  buen 
casamiento  á  las  mugeres  y  adivinar  el  dinero  que  en 
el  bolsillo  llevan  los  hombres.  Como  era  un  asno  muy 
inteligente,  no  tardó  en  ponerse  al  corriente  de  su 
nueva  profesión.  El  dia  que  se  presentó  al  público, 
apenas  cabia  la  gente  en  el  corralón  donde  se  daban 
las  funciones  .—Rucio,  ¿qué  hora  es?— Rucio,  ¿quién 
es  la  mas  bonita  del  corro?  Y  el  asno  desempeñaba  su 
papel  á  las  mil  maravillas,  las  gentes  prorumpian  en 
estrepitosas  carcajadas  y  las  monedas  llovian  en  el 
sombrero  del  saltimbanqui,  que  al  hacer  el  caldo  gor- 
do esclamaba; — Con  este  burro  hago  yo  mi  fortuna:  no 
parece  sino  que  tiene  los  diablos  en  el  cuerpo  y  toda- 
vía le  he  de  enseñar  á  jugar  al  dominó. 

A  pesar  de  todo  esto,  el  rucio  no  estaba  en  una  po- 
sición brillante,  y  después  de  haber  trabajado  todo  el 
dia  solo  obtenía  una  ración  muy  escasa.  Cuando  se 
iba  de  viage  tenia  que  cargar  con  todos  los  chismes 
del  oficio,  el  estrambótico  trage  de  su  amo,  la  alfom- 
bra, los  banquillos,  los  cubiletes,  el  botiquín,  el  bom- 
bo, el  clarinete  y  los  platillos.  Muchas  veces  tenia 
que  morder  los  cardos  de  los  linderos  del  camino  y 
gracias  cuando  su  amo,  viendo  que  iba  á  caer  con  la 
carga,  le  daba  algún  pedazo  de  pan  de  munición. 

A  pesar  de  estos  percances,  el  pollino  apelando  á 
su  filosofía  se  conformaba  con  su  suerte  y  echando  sus 
cuentas,  decia  para  sus  adentros.  «Tengo  que  vivir 
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desterrado  de  mi  pais,  pues  no  quiero  ir  á  él  para  ver 
á  la  platera  en  poder  de  otro,  con  que  asi  estémonos 
quietos  no  vayamos  á  caer  en  poder  de  otro  peor  que 
este  saltimbanqui,  que  no  es  malo  de  remate  y  que  me 
ha  hecho  cobrar  reputación  de  artista,  lo  que  al  fin 
no  deja  de  tener  sus  atractivos. 

¡Escelentemodo  de  consolarse!  La  vida  de  artista 
bajo  apariencias  brillantes  encierra  muy  tristes  reali- 
dades, y  así  es  que  mientras  el  rucio  echaba  estas  cuen- 
tas ya  el  público  fastidiado  de  él,  no  concurria  á  las 
funciones  y  su  amo  al  ver  disminuir  las  entradas  le 
vendió  para  comprar  canarios  artilleros. 

De  artista  se  convirtió  el  jumento  en  militar,  por- 
que una  vivandera  fué  quien  le  compró.  El  estrépito 
de  la  música,  el  redoble  de  los  tambores ,  las  banderas 
que  flotan,  los  fusiles  que  resuenan,  todo  esto  sedujo 
al  rucio:  pero  enmedio  de  este  oropel,  que  llueva  ó 
que  nieve,  que  truene  ó  que  haga  sol,  tiene  que  mar- 
char detras  del  regimiento,  llevando  encima  álavivan- 
deray  las  provisiones.  En  cuanto  á  la  ración  siempre  an- 
da escasa;  pero  ¡bah!  en  la  guerra  como  en  la  guerra: 
ya  se  desquitará  en  el  pais  conquistado. 

Los  soldados  animaban  y  acariciaban  al  pollino 
por  respetos  de  la  vivandera;  pero  esta  pobre  muger 
fué  muerta  de  un  balazo  en  una  retirada  y  cuando  en 
la  dispersión  causada  por  el  enemigo,  el  rucio  vio  lle- 
gar el  momento  en  que  todos  le  abandonasen,  algu- 
nos soldados  viejos  cargaron  en  él  la  leña  y  las  mar- 
mitas, diciendo  que  le  adoptaban  y  que  desde  allí  en 
adelante  seria  propiedad  del  regimiento. 


168  PROVERBIOS. 

Una  noche  se  hizo  alto  en  medio  de  un  bosque; 
se  encendieron  las  hogueras  del  vivac;  cenaron  los 
soldados  y  después  de  establecidas  las  rondas  y  centi- 
nelas, cada  uno  se  tumbó  á  dormir  por  donde  pudo. 
El  borrico  abandonado  á  su  voluntad,  andaba  errante 
por  el  campo,  estirando  el  pescuezo  y  con  la  tripa  va- 
cia, porque  la  gloria  militar  no  se  la  llenaba. — ¡Ah! 
decia,  mientras  que  no  he  pertenecido  mas  que  á  un 
amo,  á  mi  primitivo  y  verdadero  dueño,  he  sido  feliz, 
pero  ahora  que  tengo  por  amo  á  todo  un  regimiento, 
me  veo  en  el  colmo  de  la  miseria.  Al  fin  el  molinero, 
el  alquilador,  el  saltimbanqui  y  la  vivandera  se  acor- 
daban alguna  vez  de  mí;  pero  ahora  nadie  se  acuerda 
de  que  estoy  en  el  mundo.  Cuando  llego  al  campa- 
mento echando  los  bofes,  cada  escuadra  se  come  su 
rancho  y  por  lo  que  hace  á  mí,  componte  allá  como 
puedas.  El  campo  es  libre  y  si  por  ir  á  pacer  un  poco 
de  yerba,  el  enemigo  me  encaja  un  balazo,  poco  se 
pierde  por  eso.  Seria  un  cobarde  si  fuese  ahora  á  de- 
sertar de  las  banderas;  pero  en  diciendo  que  se  haga 
la  paz,  me  vuelvo  á  la  vida  privada,  aunque  nunca 
pase  de  ser  borrico  de  molino. 

Entretenido  en  estas  reflexiones  y  con  el  ansia  de 
encontrar  un  poco  de  yerba  fresca,  se  habia  ido  sa- 
liendo del  campo  é  internándose  en  el  bosque.  Era 
entonces  el  medio  del  invierno  y  los  animales  feroces 
abundaban  en  la  selva.  Apenas  habia  andado  en  ella 
cien  pasos,  cuando  un  lobo  hambriento  se  precipitó 
sobre  él  y  le  agarró  por  el  pescuezo.  Quiso  defenderse 
pero  era  imposible  con  tal  enemigo:  dio  un  grito  ter- 


PROVERBIOS.  169 

rible  pidiendo  socorro;  pero  sus  mil  y  tantos  amos 
dormian  profundamente.  El  infeliz  rucio  no  tuvo  tiem- 
po mas  que  para  acordarse  antes  de  espirar,  de  la  es- 
presión  que  tantas  veces  habia  oido  repetir  al  mo- 
linero: hacienda:  tü  dueño  te  vea. 


i=>  j<5<? « 


HAY  QUE  TOMAR  EL  TIEMPO 
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Los  que  hayan  tenido  costumbre  ó  precisión  de 
pasar  por  la  calle  de  la  Montera  de  doce  á  dos  de  la 
tarde,  en  los  hermosos  y  serenos  dias  del  invierno,  no 
pueden  menos  de  haber  reparado  en  el  joven  Floren- 
tino de  Céspedes. 

Este  joven  que  solía  obtener  la  palma  de  la  ele- 
gancia entre  los  acicalados  jóvenes  que  allí  concurren 
á  pasar  el  tiempo  y  á  murmurar  de  los  lindos  talles 
de  las  señoritas  que  pasan,  podia  con  justa  causa  ser 
tenido  por  el  hombre  mas  desocupado  de  Madrid,  donde 
á  la  verdad  no  faltan  ociosos;  pero  esta  circunstancia 
no  chocaba  tanto  como  la  originalidad  de  su  genio. 

Su  padre  le  habia  dejado  al  morir  un  título  aris- 
tocrático y  un  considerable  repuesto  de  pesos  duros: 
Florentino  agarró  estos  últimos  y  echó  los  títulos  á 
un  lado  y  á  los  que  le  interpelaban  porque  no  lucía 
su  título  de  marqués, [les  decia  riendo: 

— ¡Bah !  el  título  de  marqués  solo  sienta  bien  á  los 
que  tienen  mucha  barriga  y  gastan  gafas  de  oro,  y  yo 
por  desgracia  estoy  tan  seco  como  una  espina  y  veo 
mejor  que  un  lince. 


En  la  tierra  de  los  ciegos  el  tuerto  es  rey. 
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Lo  cierto  es  que  él  no  quería  envanecerse  con  un 
título  cuyo  origen  nunca  le  habia  podido  esplicar  su 
padre,  cuando  era  sabido  de  todos  que  su  abuelo,  ple- 
beyo por  todos  cuatro  costados,  habia  venido  á  Ma- 
drid á  buscar  la  madre  de  Dios,  como  se  suele  decir, 
con  un  trapo  detras  y  otro  delante. 

En  cuanto  Florentino  agarró  los  patacones  del 
viejo,  tuvo  miedo  de  que  se  le  apolillaran  y  no  se  da- 
ba barro  á  mano  para  gastarlos.  Si  le  invitaban  á  ju- 
gar jugaba  y  si  llegaba  á  perder  una  gruesa  suma,  se 
quedaba  como  si  tal  cosa.  Cuando  ganaba  no  habia 
pariente  pobre,  y  generalmente  se  puede  decir  que 
nada  tenia  suyo:  su  mesa,  su  carruage  estaban  á 
disposición  de  todo  el  mundo,  y  la  única  cosa  que  re- 
servaba para  sí  era  una  cierta  ninfa  déla  ópera  que  le 
honraba  con  su  estimación.  Por  lo  demás,  comiabien, 
dormia  mejor,  reia  en  los  sainetes,  se  enternecía  en 
los  melodramas  y  olvidaba  todas  sus  pesadumbres  con 
el  humo  de  su  cigarro. 

Divulgóse  un  dia  la  noticia  de  que  habia  quebra- 
do y  aun  desaparecido  de  Madrid  el  comerciante  en 
cuya  casa  habia  Florentino  depositado  sus  fondos. 
Esta  noticia  la  confirmó  él  por  la  noche  en  el  Casino 
á  sus  inseparables  amigos. 

H  —Y  ahora  ¿qué  es  lo  que  te  queda?  preguntó  uno  de 
ellos. 

—El  dinero  que  tengo  en  el  bolsillo  y  unos  cuan- 
tos recibos  que  nunca  cobraré. 

— ¡Cáspita!  Es  un  golpe  terrible. 

— ;Yaya!  nadie  se  muere  por  eso. 
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No  se  le  notó  en  toda  la  noche  alteración,  ni  pe- 
sadumbre, y  al  siguiente  dia  se  supo  que  habia  puesto 
en  venta  todos  los  muebles  de  su  casa,  el  tilburí,  el  ca- 
ballo y  todo  cuanto  tenia.  A  la  caida  de  la  tarde  en- 
traba á  comer  en  una  fonda  de  la  calle  del  Caballero 
Gracia,  cuando  se  encontró  con  un  amigo  suyo,  que 
al  verle  con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  de  un 
gabán  abotonado  hasta  el  cuello,  pues  ya  el  reloj, 
cadenas  y  guantes  blancos  habian  desaparecido,  no 
pudo  menos  de  esclamar: 

—¿De  dónde  diablos  vienes  con  esa  facha? 

— ¿De  dónde?....  de  verá  mi  Dulcinea,  la  que  por 
cierto  y  verdad  que  no  ha  querido  recibirme. 

-^¿Pues  cómo  es  eso? 

—Porque  dice  que  mi  desgracia  la  haría  deshacer- 
se en  lágrimas. 

-^] Qué  ingrata! 

— No  por  cierto:  las  lágrimas  ponen  encarnados  los 
ojos  y  marchitan  el  rostro.  Es  preciso  que  todo  el 
mundo  viva. 

-»— ¿Y  ahora  qué  piensas  hacer? 

—Salir  mañana  de  Madrid.  He  revuelto  en  mi  ju- 
ventud algunos  libros  de  matemáticas:  los  suficientes 
para  saberme  gobernar  á  bordo  de  un  navio.  Yoy  á 
comprar  algunos  géneros  con  el  metálico  que  pueda 
juutar,  y  á  pretesto  de  comercio,  me  marcho  á  Cádiz 
y  allí  me  embarco  para  América. 

—¡Tú!  ¿Tú  que  no  te  atrevias  á  ir  á  pié  hasta  el 
embarcadero  del  canal? 

— Cuando  tenia  un  buen  caballo;  pero  ahora  que 
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ao  tengo  mas  que  mis  dos  piernas,  iré  con  ellas  has- 
ta el  cabo  del  mundo. 

Florentino  cumplió  su  palabra:  fué  á  Cádiz ,  don- 
de algunos  comerciantes,  antiguos  conocidos  de  su 
padre,  le  proporcionaron  los  medios  de  embarcarse, 
y  el  joven  elegante,  trasformado  en  tosco  marino,  se 
hizo  á  la  vela  para  el  Brasil ,  á  bordo  de  la  fragata 
Amaltea. 

Florentino  vendió  en  Rio-Janeiro  su  pacotilla 
y  se  asoció  á  un  antiguo  corresponsal  de  su  padre, 
para  establecer  un  ingenio  de  azúcar.  Algunos  meses 
después  de  estos  sucesos,  circulaba  en  los  corrillos 
de  la  calle  de  la  Montera  una  carta  general  de  Floren- 
tino para  sus  amigos,  que  reian  amas  no  poder  con  la 
lectura  de  frases  por  este  estilo : 

«  Fumo  cigarros  de  la  Habana,  hechos  en  Rio- Ja- 
neiro con  hoja  de  tabaco  de  Maryland;  gasto  medias 
blancas,  pantalón  blanco,  casaquilla  demahon  y  som- 
brero de  paja  para  que  el  sol  no  me  derrita  los  se- 
sos, porque  aquí  todo  el  año  es  mes  de  agosto.  Podia 
pasar  por  un  Pablo,  si  tuviera  á  mi  lado  una  Virginia; 
pero  no  tengo  por  ahora  mas  que  negras  feas  como 
demonios,  que  plantan  sus  cañas,  cantando  seguida 
lias  del  Senegal.  Mi  habitación  campestre  parece  una 
decoración  de  teatro:  me  acompañan  en  ella  algunos 
micos  y  asisten  á  mi  mesa  algunos  papagayos.  Si  te-, 
neis  afición  á  la  pesca  de  caimanes,  podéis  daros  una 
vuelta  por  acá,  porque  atraviesa  por  mi  parque ,  que 
es  una  selva  virgen,  un  rio  en  que  estos  animalitos 
andan  siempre  rebullendo  por  el  agua.» 
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A  este  tenor  era  lo  demás  de  la  carta. 

Al  cabo  de  cuatro  años,  volvió  Florentino  á  Ma- 
drid y  su  primer  cuidado  fué  el  de  frf  cuentar  los  si- 
tios donde  era  conocido.  Estaba  un  poco  moreno;  pero 
en  lo  demás,  en  nada  habia  cambiado  su  fisonomía. 

— ¡Calla!  aquí  tenemos  á  Florentino  el  colono 

el  plantador!  esclamaron  al  verle  aparecer  en  el  Casi- 
no, algunos  de  sus  antiguos  conocidos. 

— El  mismo  que  viste  y  calza,  respondió  él.  He 
hecho  negocio  con  mis  cañas  de  azúcar  y  mis  cafeta- 
les y  ahora  he  aprovechado  la  ocasión  de  dar  una 
vuelta  por  acá  para  ver  á  los  amigos. 

En  suma  Florentino  volvió  á  poner  cuarto  con  el 
mismo  boato  antiguo,  á  renovar  todas  sus  relaciones, 
y  hasta  su  misma  ninfa  de  la  ópera,  al  verle  presen- 
tarse de  seguida  en  la  luneta,  con  el  lujo  que  tanto  la 
deslumhraba,  le  escribió  una  carta  en  estilo  coreo- 
gráfico, diciéndole  que  tendría  sumo  placer  en  escu- 
char de  su  boca  la  relación  de  sus  aventuras. 

Pero  entre  estas  idas  y  venidas,  naufragó  y  se  hi- 
zo pedazos  contra  la  costa  el  buque  en  que  venían  las 
riquezas  de  Florentino,  y  como  su  corresponsal  no 
habia  cuidado  de  asegurarlas,  se  vio  arruinado  por 
segunda  vez. 

Florentino  tomó  esta  vez  como  la  primera,  el  par- 
tido de  venderlo  todo ,  y  de  allí  á  pocos  dias,  con  blusa 
y  gorra  de  camino,  subia  al  interior  de  una  de  las  dili- 
gencias peninsulares.  Al  despedirse  de  sus  amigos,  le 
preguntaron  estos: 
— ¿Y  ahora  te  marchas  á  las  Indias? 
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—No:  me  quedo  un  poco  mas  acá.  Voy  á  la  provin- 
cia de  Ciudad-Real  á  administrar  las  haciendas  de  un 
tio  mió.  De  plantador  de  caña  de  azúcar,  voy  á  con- 
vertirme en  cosechero  y  administrador. 

No  lejos  de  donde  Florentino  fijó  su  residencia,  vi- 
vía un  rico  propietario,  cuyo  hijo  pasaba  los  inviernos 
en  la  corte  para  seguirlos  estudios  en  la  universidad  y 
conocia  casualmente  á  Florentino,  por  haber  corrido 
juntos  una  broma  en  las  máscaras.  Grande  fué  la  sor- 
presa del  referido  joven,  cuando  galopando  un  dia 
tras  de  las  liebres  al  través  de  las  viñas  y  los  rastro- 
jos fué  dar  á  una  tierra  recien  arada  donde  á  los 
galgos  costaba  trabajo  el  correr  y  reconoció  en  el  que 
guiaba  la  yunta  á  su  conocido  de  la  corte. 

— ¿Qué  diantres  estáis  haciendo  ahí,  querido? 

— A  la  vista  está:  estoy  ensayando  un  arado  de 
nueva  invención  y  creo  que  le  adoptaré,  porque  la 
esperiencia  sale  perfectamente. 

—Con  que  es  decir,  que  os  habéis  hecho  labrador? 

— La  necesidad  lo  quiere  así  y  yo  sigo  el  egemplo 
de  Cincinato;  pero  tened  la  bondad  de  dejar  paso  á 
las  muías,  porque  la  caza  no  debe  servir  de  estorbo  á 
la  agricultura. 

Después  que  hubo  recorrido  todas  las  haciendas 
adoptando  las  mejoras  y  tomando  las  disposiciones 
que  le  parecían  oportunas,  fijó  Florentino  su  resi- 
dencia en  la  principal  casa  de  labor  de  su  tio,  para 
dirigir  desde  allí  sus  órdenes  y  atender  mejor  á 
la  administración.  Uno  de  sus  antiguos  camaradas 
de  Madrid,  que  pasaba  á  Córdoba  solo  por  distraerse 
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unos  dias;  al  apearse  de  la  diligencia  en  la  parada 
del  pueblo  de  Aillarta,  la  primera  persona  que  le  lla- 
mo la  atención  fué  el  bueno  de  Florentino,  que  coa 
pluma  y  papel  en  la  mano  estaba  sentando  las  car- 
gas de  uba  que  pesaban  á  la  entrada  de  una  casa,  co- 
mo de  opulento  labrador.  Necesitó  sin  embargo  que 
Florentino  le  hablase,  para  acabar  de  salir  de  ia  duda 
de  si  era  él  ó  no,  pues  no  era  cosa  fácil  el  reconocerle. 
Florentino  tenia  el  pelo  muy  corto,  estaba  afeitado  y 
sin  bigote,  y  un  gran  chaquetón ,  faja  encarnada  de 
seda  y  sombrero  calañés  acababan  de  trasformarle. 

— Riete  cuanto  quieras  de  mi  facha,  decía  al  ver  la 
sonrisa  que  asomaba  a  los  labios  de  su  amigo.  Yo  no 
tengo  amor  propio  y  tan  bueno  soy  para  un  fregado 
como  para  un  barrido. 

Después  de  diez  y  ocho  meses  de  faenas  rurales  y 
cuando  Florentino  ya  se  iba  acostumbrando  á  su  nue- 
va situación,  le  llegó  de  improviso  una  carta  con  la 
noticia  de  que  su  amigo  y  asociado  del  Brasil  habia 
muerto  del  vómito  negro,  dejándole  por  heredero  uni- 
versal de  todos  sus  bienes  que  con  los  plantíos,  el 
ingenio  y  los  géneros  almacenados,  ascendían  á  una 
cantidad  enorme.  Florentino  envió  al  instante  sus  po- 
deres y  con  la  mediación  del  cónsul  español  en  Rio- 
Janeiro  pudo  realizar  cuanto  le  pertenecía. 

Era  entonces  demasiado  fuerte  la  tentación,  para 
abstenerse  de  dar  una  vuelta  por  Madrid,  y  Floren- 
tino volvió  á  pasear  por  la  calle  de  la  Montera.  Esta 
vez  el  rico  frac  de  vicuña  con  botones  cincelados,  ha- 
bia sustituido  al  chaquetón  de  paño  burdo. 


Loca  es  la  oveja  que  al  lobo  ¿e  confiesa. 
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—Otra  vez,  Florentino;  esclamaron  en  coro  sus 
amigos,  ¿eres  rico  para  siempre? 

— ¡Tal  vez!  Pero  aunque  volviese  á  quedar  arruina- 
do, sabría  tomar  una  determinación,  pues  nadie  pue- 
de considerarse  como  perdido,  cuando  sabe  tomar  el 

TIEMPO  CONFORME  VIENE. 


'12 


LA  COMCIA  ROMPE  EL  SACO. 


Varios  sugelos  casi  todos  jóvenes,  bebían  licores 
y  fumaban  habanos  cu  una  habitación  retirada  de  la 
mas  suntuosa  fonda  de  la  capital.  En  la  animación  de 
sus  estrepitosos  diálogos  y  en  el  abandono  de  sus  ac- 
titudes se  podia  conocer  que  estaban,  como  suele  de- 
cirse, un  poco  alegres  y  que  no  habían  sacado  mal  es- 
cote en  la  comida  que  allí  habían  tenido.  Uno  de 
aquellos  jovencitos  había  obtenido  un  buen  empleo  y 
había  querido  celebrar  este  suceso,  que  en  España  es 
de  alta  importancia,  obsequiando  con  un  convite  á  sus 
amigos  y  compañeros. 

Presentábanse  contrastes  notables  en  aquella  reu- 
nión: habia  jovencitos  á  quienes  apenas  apuntaba  el 
pelo  en  la  barba  y  cuyas  frentes  se  manifestaban  sin 
las  huellas  que  dejan  las  pesadumbres:  otros  habían 
llegado  á  la  edad  en  que  la  fuerza  es  igual  á  el  deseo, 
pero  también  habia  algunos  á  quienes  el  trabajo  y  las 
pesadumbres  habían  puesto  blancos  muchos  de  sus 
cabellos.  Estos  miraban  con  grave  sonrisa  como  iban 
desapareciendo  las  espirales  azules  formadas  por  el 
humo  de  los  cigarros,  y  es  que  sabían  por  esperiencia 
que  los  años  mas  helios  de  la  juventud  pasan  como 
el  humo. 
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La  pieza  estaba  bien  abrigada  y  el  viento  que  so- 
naba en  la  calle  y  la  lluvia  que  azotaba  los  vidrios 
quitaban  las  ganas  de  salir  de  allí,  así  es  que  todos 
prefirieron  pasar  en  conversación  lo  que  faltaba  de  la 
tarde. 

— ¡Que  viva  la  alegría!  esclamaba  el  joven  em- 
pleado, casi  tendido  sobreun  sofá.  A  mí,  el  borragear 
folletines  con  las  plumas  y  papel  de  ministerio,  no  me 
impide  el  cobrar  la  nómina  el  dia  treinta  del  mes. 

— Mejor  es  todavía  no  depender  del  gobierno,  ni  de 
nadie  y  vivir  de  rentas  propias  en  una  habitación  tan 
cómoda  como  la  mia. 

— A  la  verdad,  contestó  otro,  que  si  en  esto  no  con- 
siste la  felicidad,  no  sé  yo  en  que  consiste. 

— ¿Y  tú  qué  te  haces?  Éstas  palabras  fueron  dirigi- 
das á  uno  de  los  comensales  que  se  hallaba  entonces 
sorbiendo  metódicamente  su  taza  de  café. 

— ¿Yo?  estoy  á  la  espectativa. 

—¿De  qué? 

—De  un  destino  mejor  que  una  canongía  que  me 
ha  prometido  un  primo  mió,  diputado  ministerial. 

— Pues  estáte  á  la  espectativa  y  verás  lo  que  tarda 
en  caer  el  ministerio.  Algo  mejor  lo  entiendo  yo,  que 
he  logrado  inspeccionar  las  prisiones  á  nombre  del 
gobierno,  para  proponerle  las  mejoras  convenientes. 
Así  continuaban  estos  coloquios  en  que  una  ale- 
gría espansiva  hacia  revelar  á  cada  uno  cuales  eran 
sus  deseos  y  sus  esperanzas.  Únicamente  un  joven  re- 
tirado á  uno  de  los  estremos  de  la  sala,  guardaba  un 
obstinado  silencio,  sin  ocuparse  mas  que  de  saborear 
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el  humo  de  su  cigarro.  Mas  sus  camaradas  no  larda- 
ron en  apostrofarle  bruscamente. 

—¿Y  tú,  le  dijeron,  qué  te  haces  ahí  guardando  un 
silencio  que  haria  honor  á  una  estatua?  ¿Has  perdi- 
do ya  todas  tus  ilusiones?  ¿No  tienes  esperanzas?  Va- 
mos, esplícate. 

— ¿Y  para  qué  deseáis  que  hable?  Todos  estáis  con- 
tentos á  cual  mas  y  vuestra  felicidad  os  parece  segu- 
ra y  perdurable.  Que  sea  enhorabuena.  El  uno  tiene 
un  buen  empleo,  el  otro  una  buena  renta,  el  otro  una 
escelente  comisión,  el  otro  va  a  casarse,  hay  quien 
espera  una  herencia  y  no  falta  quien  se  gasta  la  suya. 
A  este  precio  también  yo  podia  ser  feliz ;  pero  os  lo 
confieso,  esta  clase  de  felicidad,  maldita  la  gracia  me 
hace.  Yo  quiero  hacer  fortuna  al  galope  y  dar  un  giro 
á  las  pocas  ó  muchas  pesetas  que  tengo,  paraarruinar- 
me  de  una  vez  ó  cuadruplicar  el  número .  A  mí  me 
gusta  aventurar  el  todo  por  el  todo  y  herrar  ó  quitar 

EL  BANCO. 

— ¡Bravo!  ¡bravo!  Así  nos  gusta:  pecho  á  el  agua, 
amigo  mió.  Mientras  que  los  jóvenes  prorumpian  en 
estas  esclamaciones,  se  levantó  de  su  silla  un  persona- 
ge  desconocido,  alto  y  moreno  que  habia  sido  presen- 
tado en  la  reunión  por  uno  de  los  convidados,  y  acer- 
cándose al  orador,  le  dio  un  golpecito  en  el  hombro, 
diciéndole: 

— Me  parece  que  nosotros  dos  hemos  de  entender- 
nos. Queréis  confiarme  esas  pesetas  que  tenéis  de 
mas.  Os  prometo  que  dentro  de  un  año,  ó  no  tendréis 
un  cuarto,  ó  tendréis  un  millón. 
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Leopoldo  de  Albornoz,  que  esíe  era  el  nombre  del 
ambicioso  joven,  siguió  al  desconocido  á  un  rincón 
de  la  sala,  y  allí  los  dos  estuvieron  mano  á  mano,  ha- 
blando cerca  de  media  hora  con  la  mayor  animación. 
xVl  cabo  de  este  tiempo  se  dieron  un  apretón  de  manos 
y  el  desconocido  salió. 

Los  convidados  habían  ido  retirándose.  Leopoldo 
buscó  entre  los  que  habían  quedado  al  de  su  mayor 
confianza,  y  fué  á  sentarse  con  él  junto  á  la  chimenea. 
— Mi  querido  Esteban,  le  dijo,  tú  que  eres  un  hom- 
bre prudente,  vas  á  darme  un  buen  consejo. 

— No  hay  inconveniente  en  ello.  Los  consejos  se 
dan;  pero  falta  que  se  reciban. 

—Ese  sugeto  con  quien  me  has  visto  hablar  es  un 
famoso  navegante,  conoce  á  dedillo  las  cosías  de  la 
Península,  y  al  mismo  tiempo  tiene  un  carácter  tan 
original,  que  no  quiere  sujetarse  en  ningún  buque 
del  estado,  ni  del  comercio.  Tiene  ademas  un  proyecto 
al  que  quiere  asociarme. 
— ¡Bajo  qué  condiciones! 

—La  principal  es  que  le  preste  los  fondos  que  le 
hacen  falta. 
—Pero  sepamos  qué  proyecto  es  ese. 
Leopoldo  se  acercó  y  empezó  á  hablar  muy  bajito 
al  oido  de  su  amigo,  que  al  instante  frunció  las  cejas. 
—Eso  es  ilegal,  le  replicó;  pero  Leopoldo  se  enco- 
gió de  hombros.  Es  ademas  muy  espuesto. 

—NO  SE  TOMAN  TRUCHAS  Á  BRAGAS  ENJUTAS,   COüteStÓ 

Leopoldo. 
—¡Ya  me  lo  figuraba  yo!  Me  venias  á  pedir  consejo 
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cuando  estabas  muy  resuelto  á  hacer  tu  sania  volun- 
ad.  Permíteme  solamente  que  te  advierta  que  la  co- 
dicia ROMPE  EL  SACO. 

— ¡Bah!  esclamó  Leopoldo,  á  ese  saco  ya  le  reforza- 
ré yo  la  costuras. 

—Poco  tiempo  después  de  estos  sucesos,  uno  de 
los  sugetos  quehabian  asistido  al  convite  en  la  fonda, 
se  encontró  en  el  muelle  de  Cartagena  á  Leopoldo  en 
trage  de  marino. 

— Amigo  mió,  le  dijo,  ¿qué  haces  en  este  sitio  y 
con  semejante  trage? 

— Voy  á  embarcarme.  ¿Ves  ese  buque  al  que  las 
olas  acarician  blandamente?  Pues  va  á  llevarme  por 
lo  pronto  á  Gibraltar  y  después  ¿quién  sabe...? 

— ¡Tal  vez  des  la  vuelta  al  mundo!  esclamó  su  in- 
terlocutor con  marcada  ironía. 

— Tanto  como  eso  no;  pero  tengo  deseo  de  visitar 
esos  paises  donde  se  cogen  los  polv  s  de  oro,  el  mar- 
fil y  otras  cosas  que  pueden  enriquecer  á  el  hombre 
en  pocos  dias.  Adiós,  acaban  de  disparar  el  cañona- 
zo de  leva  y  creo  que  solo  á  mí  esperan  para  hacerse 
á  la  vela. 

Leopoldo  se  metió  en  una  chalupa  que  dirigía  un 
hombre  alto  y  moreno  y  llegó  pronto  á  el  buque,  que 
una  hora  después  desaparecía  en  el  horizonte. 

— ¡Es  cosa  particular!  esclamaba  el  camarada  de 
Madrid,  viendo  desplegarse  el  blanco  velamen  de  la 
embarcación,  juraría  haber  visto  al  capitán  de  la 
chalupa  en  el  convite  que  tuvimos  poco  hace  en  Ma- 
drid. 
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Seis  meses  después,  todos  los  periódicos  copiaban 
de  la  Gaceta  el  siguiente  párrafo: 

«El  comandante  militar  del  tercio  naval  del  Mála- 
ga da  parte  de  la  entrada  en  aquel  puerto ,  del  falu- 
cho Valeroso,  del  resguardo  marítimo,  conduciendo 
una  embarcación  contrabandista  con  rico  cargamento, 
apresada  en  dirección  de  Gibraltar,  después  de  un  vi- 
vo combate  que  sostuvo  la  tripulación  contrabandista 
cuando  vio  que  la  fuga  era  imposible.  Entre  los  muer- 
tos en  el  choque  se  cuenta  un  joven  llamado  Leopol- 
do de  Álb...  el  que  por  los  papeles  que  se  le  han  en- 
contrado, resulta  ser  de  una  distinguida  familia.» 

El  periódico  se  cayó  de  manos  de  Esteban  al  leer 
esta  noticia.— ¡Pobre  Leopoldo !  esclamó.  Bien  se  lo 
había  vo  dicho,  la  codicia  rompe  el  saco. 


CADA  BUHONERO 


El  1 9  de  marzo  del  año  pasado  el  señor  don  Pru- 
dencio de  Miralvilla  llamó  á  su  gabinete  á  su  sobrino 
José,  de  cuya  tutela  estaba  encargado. 

— Querido,  le  dijo  al  verle  entrar,  hoy  es  el  49  de 
marzo,  dia  de  tu  cumpleaños  y  dia  también,  continuó 
mirando  el  reloj,  en  el  que  hace  un  cuarto  de  hora 
que  eres  mayor  de  edad.  Este  cuarto  de  hora  le  he  ne- 
cesitado para  liquidar  tus  cuentas  de  tutela,  sino 
ya  hace  un  cuarto  de  hora  que  te  hubiera  enviado  á 
llamar.  La  cuenta  y  sus  comprobantes  ahí  están  sobre 
el  bufete  y  puedes  enterarte  á  toda  tu  satisfacción. 

— Por  Dios,  tio... 

— Bien,  bien:  ya  sé  que  me  vas  á  suplicar  que  siga 
con  la  dirección  de  tus  negocios  y  á  decirme  que  no 
podían  estar  en  mejores  manos. 

—Precisamente  lo  ha  adivinado  vd. 

— Si;  pero  yo  soy  un  viejo  egoísta  que  no  me  tomo 
cuidados  ágenos,  sino  cuando  no  puedo  pasar  por  otro 
punto.  Tienes  45,000  duros  de  capital,  es  decir  5,000 
mas  de  los  que  á  mí  me  entregaron,  y  por  tanto  el 
aumento  que  han  tenido  tus  fondos  me  autoriza  para 
descansar.  Antes  de  abandonarte  la  dirección  supre- 
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ma  de  tas  asuntos,  voy  á  hacerte  una  pregunta.  ¿Has 
visto  la  comedia  primero  soy  yo,  de  Calderón? 

— No  señor. 

—¿Ni  la  has  leído  tampoco  ? 

— Tampoco. 

—Lo  siento,  porque  la  moralidad  de  ese  titulo  com- 
prende toda  la  ciencia  de  la  vida,  y  para  que  no  pier- 
das su  recuerdo,  voy  á  demostrártele  puesto  en  acción. 
Sigúeme. 

A  poco  rato  de  esta  escena ,  don  Prudencio  y  su 
sobrino  entraban  en  casa  de  un  banquero  que  vivia 
en  la  misma  calle. 

— Señor  de  González ,  mi  sobrino  y  yo  venimos  á 
pedirle  á  vd.  un  pequeño  favor. 

— ¡Favores  á  mí!  Ustedes  que  entre  los  dos  tienen 
30,000  duros  disponibles? 

— Pues,  cabalmente  esos  miles  son  los  que  en  el 
día  nos  traen  desasosegados.  Usted  que  está  muy  du- 
cho en  esto  de  los  negocios,  bien  nos  podia  dar  un 
buen  consejo.  ¿Qué  hemos  de  hacer  con  ese  capital? 

— No  podían  vds.  llegar  á  mejor  ocasión  para  em- 
plearle con  acierto.  Ahora  lo  que  priva  son  las  em- 
presas de  caminos  de  hierro.  Puedo  presentar  á  vds. 
los  proyectos  y  bases  de  muchas  de  ganancia  segura, 
y  con  el  capital  que  vds.  poseen  pueden  tomar  un 
buen  número  de  acciones.  Estas  cada  vez  han  de  ser 
mas  estimadas,  como  que  sin  el  derecho  que  tienen  á 
la  parte  proporcional  en  los  beneficios  de  la  casa,  rin- 
den un  interés  anual  de  4  por  100.  Con  que  así,  al 
cabo  de  diez  años  podéis  doblar  el  capital, 
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—Ya  pensaremos  en  ello,  contestó  don  Prudencio, 
y  empujando  á  José  con  el  codo,  le  dijo  en  voz  baja; 

CADA  SANTERO  PIDE  PARA  SU  ERMITA. 

Habian  apenas  salido  á  la  calle  el  tio  y  el  sobri- 
no, cuando  vieron  venir  por  la  misma  acera  un  suge- 
to  con  quien  el  tioseencaró,  diciendo:— Me  alegro  in- 
finito de  encontraros  en  esta  ocasión.  El  señor,  dijoá 
su  sobrino,  es  el  hombre  mas  capaz  de  darnos  un  buen 
consejo  y  pronto  noslo  probará.  ¿Si  vd.  tuviera  15,000 
duros  disponibles,  qué  haria  con  ellos? 

—Compraría  al  instante  una  buena  posesión. 

— ¿Seria  este  el  mejor  modo  de  emplear  el  dinero? 

— ¡El  mejor  del  mundo!  Las  tierras  bien  cultivadas 
dan  un  tres  ó  tres  y  medio  por  ciento,  y  si  se  ensayan 
los  nuevos  procedimientos  de  cultivo,  pueden  llegar 
hasta  cuatro.  Ademas,  las  tierras  son  cosa  que  siem- 
pre permanece,  y  no  hay  bancarrota  que  se  lleve  con- 
sigo los  prados. 

— Puede  que  tenga  vd.  razón.  Ahora  falta  saber 
donde  habria  una  buena  posesión. 

— Hay  una  magnífica  cerca  de  San  Martin  de  Val- 
deiglesias.  Fue  en  un  principio  de  bienes  nacionales, 
pero  ha  pasado  ya  por  dos  ó  tres  compradores  y  yo 
que  la  adquirí  á  peso  de  dinero,  la  he  mejorado  con 
las  obras  y  reparos  que  necesitaba.  En  el  dia  y  con 
harto  sentimiento  mió,  tengo  que  deshacerme  de  ella 
por  un  capricho  de  mi  muger,  que  se  empeña  en  ir  á 
establecerse  en  Barcelona  donde  tiene  su  familia.  £1 
dia  que  queráis  ver  la  finca  no  tenéis  mas  que  avisar- 
me é  iremos  juntos.  Pero  no  hay  que  dormirse  en  las 
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pajas,  porque  la  posesión  tiene  muchos  golosos,  como 
que  la  propiedad  es  hoy  dia  uno  de  los  poderes  de 
estado. 

—Pues  bien,  quedamos  en  eso,  dijo  don  Prudencio 
al  despedirse. 

— Este  es  otro  como  el  anterior,  esclamó  José,  son- 
riendo. 

— ¡Oh!  replicó  el  tio,  todavía  no  será  el  último,  ca- 
da UNO  ARRIMA  EL  ASCUA  Á  SU  TAJADA. 

Dirigiéronse  desde  allí  á  una  gran  casa  situada 
en  uno  de  los  estremosde  Madrid,  donde  un  medio 
pariente  suyo  llamado  Peñalva,  habia  establecido  una 
fábrica  de  productos  químicos,  en  la  que  estaba  muy 
afanado  de  noche  y  de  dia.  La  visita  de  sus  parientes 
pareció  que  le  causaba  la  mayor  satisfacción;  pero 
cuando  supo  el  objeto  de  ella  no  pudo  disimular  su 
alegría. 

— No  podríais  dirigiros  á  otra  parte  mejor,  esclamó. 
Mi  fábrica  tiene  inmensas  relaciones  y  me  hacen  pe- 
didos de  las  cinco  partes  del  mundo;  mas  para  dar  á 
mi  industria  todo  el  desarrollo  de  que  es  susceptible 
vendrían  como  de  molde  esos  15,000  duros  de  que 
me  habláis.  Imponed,  pues,  esa  cantidad  en  mi  fábri- 
ca: nos  asociamos  y  la  firma  Peñalva,  Miralvilla  y 
compañía  irá  hasta  los  Antípodas.  ¡La  industria  es  la 
reina  del  mundo! 

—-Ya  meditaremos  eso  despacio.  Otro  dia  volvere- 
mos, querido  primo. 

— ¡También  este  á  pesar  de  que  es  pariente!  escla- 
mó José,  así  que  estuvieron  solos. 
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—  Primero  yo  y  siempre  yo,  contestó  lacónicamente 
su  tio. 

Era  ya  la  hora  de  comer  y  hallándose  basiante  le- 
jos de  su  casa,  se  entraron  en  la  fonda  que  hallaron 
mas  á  mano,  y  en  la  que  el  mozo  al  presentarse  para 
servirlos  dijo: — Justamente  tenemos  un  pavito  relle- 
no que  es  cosa  de  chuparse  los  dedos. 

— ¡Ah!  esclamódon  Prudencio,  ¿con  que  tienen  vds. 
un  pavo  relleno,  eh...?  pues  bien,  que  nos  traigan 
un  par  de  perdices. 

José  no  pudo  contener  la  risa,  al  escuchar  esta 
salida. 

—¿Te  ries,  eh?Riéte  cuanto  te  dé  la  gana.  El  tal 
pavito  es  lo  mismo  que  la  fabrica  de  tu  primo ,  que 
las  tierras  de  mi  conocido  y  los  ferro-carriles  del  co- 
merciante: quieren  salir  de  él  cuanto  antes.  Dejemos 
que  otros  se  le  coman. 

Por  la  noche  concurrieren,  por  haber  sido  convi- 
dado? de  antemano,  á  el  baile  que  se  daba  en  casa  de 
uno  de  los  mas  acreditados  agentes  de  cambio.  Cuan- 
do llegaron,  ya  estaba  lleno  el  salón  de  gente  y 
se  esperaba  otra  tanta  por  lo  menos.  Sin  saber  como 
ni  cuando  corrió  la  voz  por  el  salón  de  que  allí  se  en- 
contraba un  elegante  joven,  mayor  de  edad  desde 
aquel  mismo  día,  y  que  con  su  persona  podia  ofrecer 
sendas  talegas  de  duros.  Semejantes  chiripas  no  se 
encuentran  todos  los  dias  y  la  ocasión  no  era  para 
desperdiciada. 

— Es  preciso  casarse,  amigo  mió,  decía  un  antiguo 
empleado  á  José.  Los  cuidados  de  la  familia  son  el 
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mejor  calmante  de  la  juventud  y  os  impedirán  derro- 
tar el  caudal  en  cuatro  dias.  Como  yo  fuera  vuestro 
padre,  mañana  mismo  se  habian  de  correr  las  amo- 
nestaciones. 

Acercóse  don  Prudencio  con  disimulo  á  José  y  te 
dijo  al  oido: 

—El  bueno  del  hombre  tiene  tres  hijas  de  saca  y 
se  acuerda  del  refrán  casa  tü  hijo  como  quisieres  y 

TU  HIJA  COMO    PUDIERES. 

— Yo  no  soy  de  ese  parecer,  continuó  un  empleado 
superior  del  ministerio  de  Hacienda.  Antes  que  te 
cases  mira  lo  que  haces,  y  un  joven  no  debe  casarse 
antes  de  haber  corrido  mundo  y  esperimentado  la  vi- 
da. Cuando  sepa  lo  que  es  el  mundo  y  haya  adquiri- 
do aquella  madurez  hija  de  la  esperiencia,  entonces 
es  cuando  se  debe  casar. 

Don  Prudencio  tuvo  maña  para  decir  á  José: 

— El  oficinista  tiene  una  hija;  pero  es  todavía  una 
niña  de  doce  años:  cuando  tú  hayas  visto  mundo  y 
tengas  esperiencia,  ella  tendrá  ya  diez  y  siete  ó  diez 
y  ocho  años,  que  es  la  edad  mas  bonita  para  encon- 
trar marido. 

— ¡Bah!  decia  el  agente  de  cambio,  el  matrimonio 
no  es  el  negocio  mas  importante  de  la  vida.  Hoy  dia 
no  se  piensa  mas  que  en  la  riqueza,  y  la  riqueza  está 
en  la  Bolsa.  Este  caballerito  tiene  un  capital  respeta- 
ble y  puede  lanzarse  alas  especulaciones:  dineros  son 
calidad  y  las  especulaciones  la  pasión  dominante  del 
siglo.  Si  se  deja  dominar  por  mí,  antes  de  un  año  no 
hay  en  San  Basilio  quien  pueda  competir  con  el 


J  90  PROVERBIOS. 

—Y  el  agente  de  cambio,  dijo  don  Prudencio,  habrá 
ganado  infaliblemente  sus  derechos  de  corretaje,  aun- 
que tú  te  hayas  quedado  sin  un  cuarto  á  la  alza  y  á  la 
baja. 

Dichas  estas  palabras,  cogió  del  brazo  á  José  para 
salir  del  baile,  esclamando:  Siempre  el  egoismo,  siem- 
pre. El  egoismo  que  está  en  todas  partes,  que  es  in- 
mortal y  que  en  el  caso  que  nos  ocupa,  se  reduce  á 
este  proverbio.— Cada  buhonero  alaba  sus  agujas. 


SO  HAY  OUE  DEJAR  10  CIERTO 


Hará  cosa  de  unos  diez  años  que  dos  jóvenes  ami- 
gos se  despedían  á  la  puerta  del  café  del  Príncipe  y 
dándose  afectuosamente  la  mano,  se  juraban  como  es 
costumbre,  no  solo  no  olvidarse  uno  de  otro,  sino  visi- 
tarse con  la  mayor  frecuencia  posible.  Uno  de  los  dos 
jóvenes  era  poeta,  y  si  la  exaltación  de  su  lenguage  y 
sus  ademanes  ya  no  lo  indicase,  lo  revelaría  el  que  en 
el  momento  de  despedirse  de  su  amigo,  eslendió  su 
brazo  hacia  la  puerta  del  teatro  y  con  ademan  profé- 
tico  esclamó : 

— Allí  es  donde  mi  vocación  me  llama:  allí  es  don- 
de únicamente  se  han  de  realizar  mis  ilusiones.  ¡Para 
mí  el  mundo,  la  gloria,  el  aplauso  y  todos  los  triun- 
fos y  prestigios  de  la  fama! 

El  otro  joven  aunque  amante  de  la  literatura,  te- 
nia sin  embargo  mas  calma  y  mas  modestia  y  con- 
testó casi  enternecido  á  su  compañero: 

—Me  abandonas;  ya  no  te  contentan  nuestros  pro- 
yectos, ni  te  satisfacen  nuestros  estudios  solitarios. 
Ojala  no  te  acuerdes  algún  dia  de  ellos!  Quiera  Dios 
que  en  esa  nueva  y  difícil  carrera  que  vas  á  empren- 
der, no  eches  de  menos  algún  dia  nuestro  solitario 
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gabinete  y  te  acuerdes  con  tristeza  del  tiempo  en  que 
nos  leíamos  nuestras  composiciones,  que  no  nos  atre- 
víamos á  insertar  en  ningún  periódico,  sin  que  me- 
reciesen nuestra  mutua  aprobación. 

— ¡Qué  espíritu  tan  apocado  tienes!  contestó  el 
otro,  no  ves  tú  que  la  región  donde  yo  voy  á  entrar 
es  la  de  la  fortuna  y  de  la  gloria?  En  el  teatro  es 
donde  se  adquiere  la  celebridad  y  sino  ¿dónde  han 
adquirido  la  suya  Bretón,  Rubí,  Zorrilla  y  casi  todos 
los  mejores  literatos?  Yo  aspiro  á  colocar  mi  nombre 
á  el  lado  del  suyo:  en  cuanto  á  tí,  estáte  metido  en 
un  rincón,  si  así  te  place:  pero  no  trates  de  cortar 
los  vuelos  á  el  águila  que  piensa  remontarse  en  los 
aires. 

El  aguilucho  que  habló  de  esta  manera,  echó  á 
andar  por  la  calle  del  Príncipe  con  aire  de  triunfo, 
dejando  á  su  amigo  que  bajase  tristemente  por  la 
calle  del  Prado,  hacia  su  modesto  albergue,  situado 
en  las  inmediaciones  del  establecimiento  donde  des- 
empeña las  funciones  de  profesor,  y  no  lejos  tam- 
poco de  aquel  en  que  se  imprimían  sus  trabajos  de 
erudición,  fruto  de  sus  ratos  de  ocio.  Por  medio  de 
una  sabia  división  del  tiempo,  habia  combinado  este 
joven  sus  tareas,  uniendo  al  útile  del  profesorado  el 
dulci  de  las  bellas  letras,  y  creyéndose  por  lo  mismo 
con  derecho  á  que  sus  ensayos  literarios  fuesen  mira- 
dos con  indulgencia,  por  lo  mismo  que  no  eran  mas 
que  una  distracción  de  otros  trabajos  mas  serios. 

Pasó  cerca  de  un  año,  sin  que  volviese  ver  á  el 
poeta  que  engolfado  entre  los  autores  de  primera 


Un  lobo  á  otro  no  se  muerden, 
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nota  é  insistiendo  en  su  empeño  de  relacionarse  con 
los  representantes  de  la  literatura  moderna ,  desdeña- 
ba todo  lo  que  no  condujese  á  este  fin.  La  primera 
noticia  que  tuvo  de  él,  fué  un  dia  en  que  leyendo  un 
periódico  de  teatros,  vio  citado  el  nombre  de  su  amigo 
como  autor  de  un  drama  nuevo  del  que  se  hacian 
magníficos  elogios  y  que  la  noche  anterior  habia  si- 
do recibido  con  entusiasmo  por  el  público.  Esta  no- 
ticia le  causó  suma  complacencia  á  pesar  de  que  no 
pudo  menos  de  esclamar: 

— ¡Es  feliz  y  ya  no  se  acuerda  de  mí!  ¿No  le  dije 
yo  mil  veces  que  sus  triunfos  me  serian  tan  gratos 
como  si  yo  los  obtuviese? 

Aquella  misma  noche  acudió  á  la  representación 
del  drama  de  su  amigo.  Era  entonces  la  época  en  que 
hacia  furor  el  romanticismo  y  todos  los  dramas  gus- 
taban, con  tal  que  tuviesen  el  colorido  de  la  edad  me- 
dia. El  drama  en  cuestión  era  de  la  escuela  de  Victo r 
Hugo,  y  pasaba  en  mitad  del  siglo  XIV,  por  consi- 
guiente no  podia  menos  degustar.  El  joven  profesor, 
á  pesar  de  que  por  sus  estudios  se  inclinaba  mas  á  lo 
clásico,  no  pudo  menos  de  aplaudir  el  drama  de  su 
amigo  con  el  fanatismo  y  la  exaltación  de  un  román- 
tico. Durante  la  representación  vio  al  joven  autor  en 
la  luneta,  rodeado  de  otros  camaradas  con  barbas  y 
melenas  de  todas  clases,  y  saludándole  con  un  espre- 
sivo  movimiento  de  cabeza,  ya  le  quiso  dar  á  enten- 
der la  satisfacción  que  esperimentaba. 

En  el  primer  entreacto  vino  su  amigo  á  darle  mil 

escusas  por  haber  estado  tanto  tiempo  sin  ir  á  visiíar- 
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le;  pero  las  tareas  que  le  agoviaban,  los  cuidados,  los 
ensayos  inseparables  de  un  drama  nuevo  habían  ab- 
sorvido  todos  sus  instantes. 

— Esta  noche  cenas  con  nosotros,  continuó  el  dra- 
maturgo, porque  en  cuanto  termínela  representación, 
todos  los  amigos  nos  reunimos  á  la  mesa. 

Así  sucedió  efectivamente  y  hasta  una  hora  muy 
avanzada  de  la  noche  duró  el  ruido  de  los  brindis  y 
las  detonaciones  de  la  botellas  de  Champaña.  La  cena 
costó  mas  de  cincuenta  duros  y  no  fué  aquella  la  úl- 
tima vez  que  el  aplaudido  autor  trató  así  á  sus  admi- 
radores. 

Seis  meses  después  de  este  suceso  volvieron  á  en- 
contrarse los  dos  amigos  á  tiempo  que  ya  otro  drama 
habia  sostenido  el  prestigio  del  primero  y  la  reputa- 
ción de  su  autor. 

— ¿Cuánto  te  han  valido  tus  piezas?  dijo  el  profesor 
al  poeta. 

— Como  unos  20,000  reales. 

— ¡  Vamos !  Ya  tienes  dinerillo  para  un  poco  de 
tiempo. 

— ¡Bah!  Ya  no  tengo  un  cuarto.  Antes  de  la  repre- 
sentación debía  casi  la  mitad  y  luego  he  gastado  lo 
restante.  Pero  no  me  importa:  tengo  otro  drama  en 
ensayos,  ademas  una  novela  en  prensa,  y  pienso  pu- 
blicar memorias,  viages...  pero  tú,  amigo  mió,  ¿qué 
diablos  te  haces?  ¿En  qué  te  ocupas?  ¿A  dónde  ibas 
ahora  tan  apresurado? 

—Voy  á  nna  de  las  casas  nuevas  de  la  plazuela 
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de  Oriente,  donde  tengo  que  dar  una  lección  y  des- 
pués me  pasaré  por  la  redacción  de  mi  periódico  fa- 
vorito, donde  espero  publicar  un  artículo...  También 
yo  tengo  en  prensa  una  traducción,  un  tratadito  ele- 
mental de  enseñanza  y  un  librito  de  recreo  para  ni- 
ños. 

— ¿Y  cuánto  te  ha  producido  tu  pluma  desde  que 
no  nos  vemos? 
—Unos  4,000  reales. 

— jCuatro  mil  reales!  esclamó  el  poeta,  soltando  una 
carcajada.  ¡Pobre  amigo  mió!  Eso  es  la  cuarta  parte 
de  lo  que  yo  gano  en  un  año.  Ahora  que  ya  estoy 
acreditado,  cuento  con  una  renta  segura  con  el  pro- 
ducto de  mis  dramas  y  de  mis  libros A  propósito, 

¿llevas  un  duro  en  el  bolsillo?  Se  me  ha  olvidado  el 
mió,  y  no  quisiera  hallarme  sin  dinero  en  el  sitio  don- 
de ahora  me  voy  á  presentar. 

Gozoso  por  hacer  este  pequeño  favor  á  su  poético 
y  brillante  amigo,  se  apresuró  el  otro  joven  á  darle  lo 
que  le  pedia,  recibiendo  en  cambio  un  buen  apretón 
de  manos  que  le  dio  el  poeta  diciéndole  al  tiempo  de 
marchar. 

— Pierde  cuidado,  yo  haré  que  hagas  fortuna,  aun 
que  tú  no  quieras....  Ya  verás  dentro  de  poco  qué 
casa  voy  á  poner  yo  y  qué  tren  tan  magnífico  el  mió. 
El  profesor  siguió  su  camino ,  casi  riéndose ,  pues 
estaba  muy  lejos  de  sentir  la  pesadumbre  que  tuvo  la 
otra  vez ,  cuando  se  despidió  de  su  amigo  á  la  puerta 
del  café  del  Príncipe.  Eslaba,  por  otra  parte,  distraído 
con  la  idea  de  su  próximo  casamiento  con  una  joven 
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con  la  que  sostenía  relaciones  hacia  mucho  tiempo  y 
que  sin  ser  rica,  reunía  sin  embargo  circunstancias 
que  debían  asegurar  el  bienestar  de  una  familia  acos- 
tumbrada á  vivir  de  erudición  y  de  amor. 

Cuando  elpoeta  supo  que  su  amigo  se  casaba,  em- 
pezó á  hacer  una  grandísima  rechifla  de  él,  diciendo: 
—¡Irte  ahora  á  esclavizar,  tú  que  podías  haber  he- 
cho tan  brillante  carrera  con  un  poco  mas  de  audacia 
y  de  confianza  en  tí  mismo!  En  mi  mano  estaba,  si  tú 
hubieras  querido,  el  proporcionarte  una  boda  venta- 
josísima. 

A  pesar  de  estas  observaciones,  el  modesto  profe- 
sor se  casó,  dejando  á  su  amigo  que  volase  con  toda 
libertad  por  las  altas  regiones  de  la  existencia  litera- 
ria. Conforme  lo  había  anunciado,  puso  una  magnífica 
habitación  en  la  que  estaban  reunidas  todas  las  aparien- 
cias de  la  riqueza  y  del  lujo.  Pero  si  el  proverbio  no  es 
oro  todo  lo  que  rehice  podia  con  exactitud  aplicarse á  al- 
guna persona,  de  seguro  que  era  á  él.  Toda  la  esplen- 
didez y  aparato  de  su  casa  ocultaban  una  infinidad  de 
deudas  que  harían  estremecer  al  hombre  mas  osado. 
El  género  romántico  empezaba  á  decaer;  la  última  pro- 
ducción del  poeta  fué  desairada  por  el  público,  y  cuan- 
do se  presentó  con  otra  nueva  al  empresario,  este  la 
rehusó,  diciéndole  que  el  género  en  que  escribía  ya  no 
estaba  en  boga.  Ya  no  le  era  posible  retroceder  en  el 
fausto  que  ostentaba,  ni  evitar  los  gastos  en  que  se 
había  comprometido.  Por  algún  tiempo,  su  imagina- 
ción infatigable  hizo  frente  á  todo  y  los  volúmenes 
que  se  sucedían  con  rapidez  pudieron  acallar  á  los 
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acreedores;  pero  en  breve  no  habia  manuscritos  sufi- 
cientes para  contentar  á  todos.  Por  otra  parte,  los  tra- 
bajos del  poeta  se  iban  resintiendo  cada  vez  mas  de  la 
precipitación  y  ansiedad  con  que  se  ejecutaban.  ¿Có- 
mo era  posible  que  tuviese  el  sosiego  que  requieren 
los  trabajos  literarios,  quien  estaba  temiendo  desde 
su  bufete  escuchar  la  sinfonía  poco  melodiosa  del  re- 
tintin  de  la  campanilla,  pulsada  por  la  mano  vigorosa 
de  algún  importuno  acreedor? 

Era  imposible  seguir  así  por  mucho  tiempo,  y  el 
poeta,  al  cabo  tuvo  que  darse  por  vencido.  Su  cabeza 
se  trastornó,  y  una  mañana  en  que  no  tuvo  mas  re- 
medio que  escuchar  á  todos  sus  acreedores,  después 
de  haber  agotado  su  caudal  de  promesas,  escusas  y 
protestas,  quedó  tan  altamente  fastidiado,  que  dando 
al  traste  con  todos  sus  manuscritos,  y  dejando  á  sus 
acreedores  que  se  apoderasen  de  cuanto  tenia,  salió 
precipitadamente  de  su  lujosa  habitación,  resuelto  á 
no  poner  mas  los  pies  en  ella. 

Dirigióse  maquinalmente  hacia  la  modesta  y  pacífi- 
ca mansión  que  en  otro  tiempo  habiadesdeñado,  y  des- 
de el  punto  que  la  divisó,  ya  parece  que  sintió  algún 
alivio  de  la  situación  á  que  le  habían  reducido  sus 
apuros  dramáticos  y  económicos.  Entró  en  aquella. ca- 
sa de  modesta  apariencia;  pero  risueña  y  que  anun- 
ciaba el  bienestar  de  sus  habitantes:  atravesó  el  patio, 
subió  por  la  escalerilla  de  la  derecha  y  empujando  la 
puerta  que  halló  entornada,  se  quedó  detenido  en  el 
umbral,  como  deteniéndose  á  respirar  el  ambiente  de 
felicidad  que  allí  se  disfrutaba:  un  balconcito  que  caía 
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aun  pequeño  jardín  estaba  abierto  de  par  en  par,  y  los 
sarmientos  de  un  frondoso  emparrado  venian  á  entre- 
lazarse en  los  hierros  del  balcón,  mientras  que  el 
suave  aroma  de  las  acacias  entraba  á  perfumar  la  es- 
tancia. 

Esta  habitación  era  la  del  profesor,  que  recibió  á 
su  amigo  con  los  brazos  abiertos,  y  que  sabiendo  ó 
adivinando  lo  que  pasaba,  se  abstuvo  de  reconvenir 
á  su  amigo  y  de  pedirle  esplicaciones.  El  poeta  no 
habia  visto  esta  habitación  desde  antes  que  su  amigo 
se  casase,  así  es  que  la  recorrió  con  sumo  placer,  pa- 
reciéndole  que  tenia  para  él  nuevo  atractivo.  Nada  ha- 
bia sin  embargo  de  nuevo,  mas  que  una  estremada 
limpieza  y  aquellos  adornos  de  interior,  aquellas  pre- 
ciosas chucherías  que  siendo  verdaderas  futilidades 
para  los  hombres,  constituyen  parte  de  lo  necesario 
para  las  mugeres. 

— ¡Qué  deliciosa  y  qué  tranquila  habitación!  escla- 
maba el  aburrido  poeta,  examinando  todos  los  detalles; 
pero  su  verdadera  sorpresa  fué  al  entrar  en  el  conocido 
cuarto  de  estudio.  Allí  no  habia  penetrado  la  oficiosa 
mano  de  la  muger,  y  todas  las  cosas  se  hallaban  en  el 
desorden  característico  de  esta  clase  de  gabinetes.  Allí 
estaba  el  sitio  que  el  poeta  antiguamente  ocupó,  allí 
su  recado  de  escribir,  allí  los  libros  favoritos  que  so- 
lia  consultar,  y  allí  por  último  su  silla,  cualsi  en  aquel 
momento  acabara  de  levantarse  de  ella. 

— ¿Para  quién  se  conserva  ahí  ese  asiento?  pregun- 
tó conmovido. 

—Para  tí,  amigo  mió,  contestó  el  profesor,  apre- 
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tándole  afectuosamente  la  mano.  Bien  sabia  yo  que  tú 
habías  de  volver  tarde  ó  temprano.  La  carrera  dramá- 
tica es  mas  espinosa  de  lo  que  parece,  y  si  en  el  teatro 
es  donde  los  jóvenes  poetas  se  dan  á  conocer,  también 
allí  es  donde  se  desacreditan.  En  este  asilo  hallarás  la 
tranquilidad,  que  es  lo  que  ahora  principalmente  te  ha- 
ce falta;  trabajarás  concienzudamente  para  satisfacer 
á  tus  acreedores ,  cuyas  importunidades  no  tendrás 
que  temer,  porque  yo  soy  quien  se  encarga  de  recibir- 
los, puesto  que  si  tú  lo  quieres,  vivirás  en  nuestra  com- 
pañía, hasta  que  te  convenzas  con  mi  egemplo  de  que 
por  seductoras  que  se  nos  presenten  las  apariencias, 

NO  DEBE  DEJARSE  LO  CIERTO  POR  LO  DUDOSO. 
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CÁSATE  POR  INTERÉS 

^  aaa  a>®  aas&a  asabas, 


Serian  las  cuatro  ó  poco  mas  de  la  madrugada, 
cuando  yo  desperté  en  una  hermosa  mañana  de  vera- 
no. No  sé  si  mi  sueño  fué  interrumpido  por  los  ale- 
gres trinos  de  algunos  pajarillos  que  vinieron  á  revo- 
lotear delante  de  mi  ventana,  ó  por  la  claridad  del  alba 
que  penetraba  al  través  de  las  vidrieras;  pero  sé  que 
estas  dos  cosas  me  recordaron  los  placeres  que  ofrece 
naturaleza  al  que  sale  á  contemplarla  al  despuntar  ud 
hermoso  dia  de  la  estación  templada.  Deseoso,  pues, 
de  disfrutarlos,  no  bien  habia  formado  el  designio, 
cuando  saltando  del  lecho  y  vistiéndome  á  la  ligera 
me  puse  inmediatamente  en  la  calle. 

Apenas  habia  puesto  en  ella  los  pies ,  cuando  el 
eco  pausado  y  vibrante  de  la  campana  de  un  templo 
inmediato  resonó  en  mis  oidos:  como  si  aquel  llama- 
miento religioso  se  dirigiese  directamente  á  mí,  fui  si- 
guiendo su  misterioso  sonido  hasta  encontrarme  den- 
tro de  la  iglesia.  Pocas  eran  las  personas  que  habian 
madrugado  á  hincar  sus  rodillas  en  el  santuario,  y  un 
devoto  silencio  reinaba  en  aquel  espacioso  recinto, 
alumbrado  en  parte  por  la  luz  de  los  cirios,  y  en  parte 
por  los  primeros  rayos  del  sol  que  empezaban  á  bajar 
desde  las  altas  ventanas  de  la  cúpula.  Llamó  primera- 


PROVERBIOS.  201 

mente  mi  atención  un  grupo  de  personas  arrodilladas 
en  el  presbiterio ,  y  por  la  posición  respectiva  que 
ocupaban,  desde  luego  conocí  que  era  una  boda  la  que 
allí  se  estaba  celebrando.  Acerquéme  poco  á  poco  á 
presenciar  la  matrimonial  ceremonia,  y  á  enterarme 
algún  tanto  de  las  personas  contrayentes.  La  desposa- 
da, aunque  vuelta  de  espaldas,  por  lo  esbelto  de  su 
talle  y  las  graciosas  formas  de  su  cuerpo,  realzadas 
por  un  elegante  vestido  de  boda ,  prometía  ser  una 
hermosa  joven:  el  esposo  por  el  contrario,  me  pareció 
hombre  ya  de  alguna  edad. 

Otras  observaciones  hubiera  yo  continuado  hacien- 
do mientras  duraba  la  misa,  si  otro  incidente  no  hu- 
biera venido  á  llamar  poderosamente  mi  atención ,  y 
este  fué  un  joven  que  oculto  detrás  de  uno  de  los  pi- 
lares del  templo,  manifestaba  claramente  en  su  actitud 
que  solo  deseaba  ver  sin  ser  visto,  cuanto  pasase  en 
el  altar.  A  veces  permanecía  inmóvil,  sumergido  en 
silenciosa  contemplación,  y  otras  veces  parec'a  agitarse 
y  como  si  de  sus  labios  entreabiertos  dejase  escapar 
algunas  palabras  vagas  é  incoherentes.  Fácil  me  fué 
conocer  que  aquel  joven  tenia  un  interés  muy  vivo  en 
aquella  escena,  y  que  esto  por  desgracia  era  en  contra 
suya,  porque  la  espresion  del  dolor  estaba  retratada 
en  su  pálido  semblante.  Mucho  fué  lo  que  yo  me  com- 
padecí entonces  del  mancebo,  y  ya  fuese  por  efecto  de 
esta  compasión,  ya  por  mi  genio  naturalmente  incli- 
nado á  observaciones  de  esta  clase,  y  por  averiguar  si 
efectivamente  era  cierto  lo  que  yo  me  sospechaba,  de- 
terminé apurar  aquel  asunto  hasta  lograrlo  que  desea- 
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ba.  Por-esto,  cuando  terminada  la  ceremonia  los  nue- 
vos esposos  atravesaron  la  iglesia  para  salir  acompa- 
ñados de  un  numeroso  séquito,  yo  no  perdí  de  vista  á 
mi  joven,  sin  cuidarme  de  la  novia,  que  por  su  her- 
mosura y  sus  galas  iba  atrayéndose  las  miradas  y  los 
elogios  de  todos.  Cuando  le  vi  desfilar  poco  á  poco, 
detras  de  la  comitiva,  desfilé  yo  del  mismo  modo  de- 
tras de  él,  cuando  fuera  de  la  iglesia,  él  se  quedó  es- 
tático mirando  á  su  bella  hasta  que  la  perdió  de  vista, 
me  estuve  yo  quieto  del  mismo  modo  á  poca  distancia 
suya,  y  cuando  al  fin  le  vi  partir,  no  en  pos  de  la  co- 
mitiva sino  por  otra  calle  opuesta  y  á  pasos  precipita- 
dos, me  determiné  á  seguirle  con  la  misma  celeridad. 
La  indicada  calle  va  en  derechura  á  parar  al  mejor 
paseo  de  Madrid,  y  en  uno  délos  bancos  de  piedra  que 
adornan  tomó  asiento  el  joven  con  notoria  distracción 
dejando  su  sombrero  sobre  la  losa,  cual  si  quisiera 
que  el  aire  de  la  mañana  refrescase  su  frente  acalora- 
da. También  yo  fui  á  sentarme  en  aquel  banco  como 
si  lo  ejecutase  por  casualidad;  pero  con  la  intención 
decidida  de  entablar  el  diálogo  con  mi  desconocido. 
Cuando  él  notó  que  otra  persona  acababa  de  sentarse 
á  su  lado,  hizo  como  una  demostración  de  ausentarse; 
pero  se  contuvo,  sin  duda  porque  su  acción  no  me 
pareciese  un  acto  de  descortesia.  Yo  que  observé  todo 
esto  y  que  conocí  que  el  pájaro  se  me  iba  á  escapar, 
me  apresuré  á  entablar  conversación,  sin  que  al  pron- 
to me  ocurriese  para  ejecutarlo  mas  que  el  traque- 
teado recurso  de  hablar  del  tiempo. 
— ¡Hermosísima  mañana!  esclamé,  y  por  cierto  que 
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mucho  me  admira,  amiguito,  verle  á  vd.  ahí  tan  abur- 
rido y  tan  absorto  en  sus  pensamientos  que  no  le  per- 
mitan levantar  los  ojos  para  mirar  el  delicioso  paisa- 
ge  que  nos  rodea. 

— Caballero,  contestó  él  en  un  tono  á propósito  para 
darme  á  entender  que  mi  familiaridad  le  chocaba,  no 
tengo  el  honor  de  conocer  á  vd.  y.... 

Entonces  me  apresuré  yo  á  interrumpirle,  dicien- 
do :  Pues  yo  si  puedo  decir  que  le  conozco  á  vd.  á  pe- 
sar de  que  no  le  he  visto  hasta  hoy.  Puedo  señalar  sin 
riesgo  de  equivocarme  la  causa  de  esa  pesadumbre  que 
le  agovia,  y  sino  dígame  vd.  si  me  equivoco  en  lo  que 
voy  á  decirle.  Vamos  á  ver:  vd.  ama  á  una  joven  muy 
bonita. 

— Si  señor. 

— Y  esa  joven  ha  correspondido  por  algún  tiempo  á 
su  amor  de  vd.,  por  lo  menos  vd.  así  se  lo  creia. 

— Así  es  la  verdad, 

— Y  hoy,  sin  embargo,  su  bella  de  vd.  le  abandona 
y  promete  amorá  otro  hombre  al  pié  de  los  altares. 

—Es  cierto. 

— Ahora  por  consecuencia,  se  halla  vd.  luchando 
consigo  mismo,  y  no  sabe  si  olvidarla,  si  vengarse  de 
ella,  si  abandonarse  á  su  propia  desesperación. 

— Así  es  precisamente  como  vd.  lo  dice.  ¿Pero  có- 
mo ha  sabido  vd?... 

— Muy  sencillamente,  señor  mió;  la  casualidad  me 
ha  conducido  á  la  iglesia  cuando  estaban  en  la  boda: 
allí  reparé  en  vd.  y  creí  adivinarlo  todo.  Después, 
compadecido  de  vd.  porque  á  mí  también  me  ha  suce- 
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dido  alguna  cosa  parecida  á  la  que  á  vd.  le  pasa,  le  he 
venido  siguiendo,  solo  por  ver  si  mi  esperiencia  y  mis 
consejos  podían  proporcionarle  algún  consuelo. 

Desapareció  al  oir  esto  la  cara  de  mal  humor  que 
el  mancebo  me  presentaba:  me  apretó  una  mano  y  me 
dijo: 

—Caballero,  muy  en  el  alma  le  agradezco  á  vd.  ese 
interés  que  se  ha  tomado  por  mí ,  sin  conocerme  si- 
quiera. Su  llegada  de  vd,  aquí  la  miro  yo,  no  como  una 
casualidad,  sino  como  un  favor  de  la  Providencia  para 
distraerme  de  las  ideas  que  me  dominaban  ahora  poco* 
y  créame  vd.  que  eran  bien  fatales.  En  la  opresión 
que  esperimento,  necesito  algún  desahogo  y  en  ningu- 
no podia  encontrarle  mejor  que  en  vd.  que  tan  buena 
voluntad  me  manifiesta- 

Si  señor:  yo  he  amado  á  una  muger  tan  joven  co- 
mo bonita:  vd.  según  parece  la  ha  visto  en  la  iglesia 
y  podrá  conocer  que  aquella  ideal  hermosura  es  bas- 
tante á  disculpar  el  esceso  de  una  pasión  correspon- 
dida. ¡Ah!  tarde  conozco  mi  engaño;  pero  ha  sido  pre- 
ciso que  yo  mismo  fuese  hoy  á  verla  unirse  con  otro, 
para  persuadirme  de  que  me  olvidaba,  para  acabar  de 
perder  mi  consoladora  esperanza.  Ya  no  me  es  posible 
dudar;  con  toda  evidencia  sé  que  he  perdido  el  amor 
de  esa  muger  y  con  él  todo  cuanto  sostenía  el  entu- 
siasmo de  mi  juventud,  ¡Ah!  todas  mis  doradas  ilusio- 
nes han  caido  desvanecidas,  cual  caerán  luego  las 
ojas  de  estos  árboles.  Ya  hasta  la  vida  me  es  aborre- 
cible, pues  me  falta  el  principal  vínculo  que  a  ella  me 
unia.  ¿Podrá  acaso  verse  una  suerte  igual  á  la  mia? 
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—Muchas,  querido.  Esto  es  cosa  que  sucede  todos 
ios  dias.  A  decir  verdad,  los  amores  constantes  que 
triunfan  de  todos  los  obstáculos  y  llegan  á  debido  tér- 
mino, á  pesar  de  todos  los  compromisos  y  seducciones, 
solo  los  he  visto  en  las  novelas,  y  lo  que  sí  he  visto 
realmente  en  nuestra  sociedad  civilizada,  ha  sido  mu- 
chos amores  interrumpidos  por  el  capricho,  sobre  to- 
do mediando  el  interés. 

— Ahora  sí  que  lo  ha  dicho  vd.  todo.  El  maldito  in- 
terés es  el  que  hoy  me  arrebata  mi  bien.  El  es  el  que  ha 
disimulado  la  diferencia  que  hay  entre  la  edad,  in- 
clinaciones y  cualidades  de  mi  amada  y  su  esposo,  y 
el  que  en  la  balanza  del  amor  es  de  mas  peso  que  la 
prometida  fé  de  los  amantes. 

— Bien  ¿y  todo  eso  que  le  prueba  á  vd?  Lo  que  yo 
acabo  de  decirle:  que  el  interés  individual  es  el 
poder  real  y  efectivo  que  apaga  ó  aviva  la  llama  del 
amor  y  que,  dominando  en  todas  las  cosas  cual  tira^ 
no  absoluto,  preside  también  por  lo  general  á  los  ca- 
samientos del  dia. 

— Presida  enhorabuena;  así  mi  amada  disfrutará 
comodidades  que  yo  no  la  podría  proporcionar.  A  mi 
lado  ¿qué  podría  esperar?....  la  miseria  tal  vez.  ¡Oh! 
no:  que  viva  feliz  á  el  lado  de  ese  hombre  que  pro- 
digará cuanto  pueda  colmar  sus  deseos  y  realzar  su 
hermosura.  Sea  ella  feliz  y  mas  que  yo  viva  en  do- 
lor eterno ! 

—¿Pues  qué,  cree  vd.  de  buena  féque  una  vana  os- 
tentación de  riqueza,  que  los  intereses  en  fin,  sean  su- 
ficientes  á  labrar  la  felicidad  conyugal? A  decir 
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verdad,  ella  es  y  será  la  mas  infeliz  de  los  dos.  Esa 
muger,  que  seducida  por  el  brillo  de  las  riquezas  ó  por 
el  influjo  de  su  familia  le  ha  abandonado  á  vd.,  no  es 
mas  que  una  víctima  conducida  al  pié  del  altar,  y  sa- 
crificada á  ese  amor  de  cálculo  que  constituirá  des- 
pués la  desesperación  de  toda  su  vida.  En  fin,  espero 
que  algún  dia  nos  volveremos  á  ver  y  convendrá  vd. 
en  la  esactitud  de  mis  palabras,  que  indudablemente 
le  han  proporcionado  algún  desahogo  y  consuelo  en 
el  dolor  que  le  afligía. 

Desde  aquel  dia  datan  mis  relaciones  con  el  joven 
que  aun  conserva  conmigo  la  amistad  mas  estrecha, 
no  precisamente  por  lo  que  entonces  le  dije,  cuando 
él,  preocupado  por  su  situación,  se  hallaba  poco  dis- 
puesto á  hacer  caso  de  mis  palabras,  sino  porque  se 
ha  convencido  mucho  después  de  que  los  resultados 
de  la  boda  han  sido  los  mismos  que  yo  le  pronostiqué 
en  mis  amistosas  palabras. 

No  hace  mucho  tiempo  que  para  comprobarlo  me 
referia,  como  la  muger  que  le  abandonó  no  sentia  ya 
por  su  esposo,  si  es  que  alguna  vez  los  habia  senti- 
do, aquellos  impulsos,  aquellos  deseos  que  fomen- 
tan la  pasión,  y  como  por  otra  parte,  el  hombre  á 
quien  encadenó  su  suerte  trataba  de  constituirla  en 
una  verdadera  dependencia  suya,  á  causa  de  la  suspi- 
cacia de  su  edad  y  la  preponderancia  de  sus  riquezas, 
originándose  de  aquí  la  tibieza  y  de  ella  las  recon- 
venciones, luego  los  disgustos  y  el  aborrecimiento 
tal  vez. 

—¡Ya  estáis  vengado !  le  repliqué.  Ahora  se  acor- 


PROVERBIOS.  207 

dará  esa  muger  de  la  calma  y  felicidad  que  hubiera 
podido  disfrutar  á  vuestro  lado.  ¡Yea  vd.  si  le  dije  yo 
bien  que  ella  seria  la  mas  digna  de  lástima!  Precisada 
á  ocultar  la  amargura  de  su  situación  y  hacer  el  pa- 
pel de  una  muger  completamente  dichosa  en  medio  de 
un  continuo  suplicio  con  el  hombre  que  aborrece, 
maldecirá  el  dia  y  la  hora  en  que  la  separaron  de  su 
primitivo  amor. 


>H@«H»" 


<pmu  en  mitin  e&  ae®  vbqb«< 


Hailándose  en  Sicilia  Tito,  hijo  del  emperador  Ves- 
pasiana, se  le  presentaron  los  diputados  de  la  ciudad 
de  Tarsis  con  una  solicitud  que  interesaba  altamente  al 
bienestar  de  sus  conciudadanos.  Tito,  después  de  ha- 
berse enterado  de  la  solicitud,  les  contestó,  que  laten- 
dria'presente  cuando  estuviese  en  Roma  y  que  les  pro- 
metia  interceder  con  su  padre  todo  lo  posible  para  que 
dicha  solicitud  tuviese  su  efecto.  Esta  respuesta  pare- 
cía favorable  y  satisfactoria;  pero  Apolonio  de  Tyane, 
que  era  uno  de  los  diputados,  no  quedó  satisfecho,  y 
con  toda  la  libertad  de  un  verdadero  filósofo,  replicó  al 
emperador. 

—Señor,  si  en  este  momento  os  trajesen  algunos 
reos  que  hubiesen  conspirado  contra  vuestra  persona 
y  contra  el  imperio  ¿qué  es  lo  que  tendrían  que  espe- 
rar de  vos? 

— Que  los  sentenciase  á  muerte  en  el  acto,  contes- 
tó el  príncipe. 

— ¿Y  qué,  continuó  el  filósofo,  no  es  una  cosa  ver- 
daderamente abominable,  vengarse  en  el  momento  y 
dejar  los  favores  para  mas  adelante?  ¿decidir  por  vos 
mismo  de  la  imposición  del  castigo  y  esperar  órdenes 
de  otro  para  dispensar  los  beneficios? 


Ninguno  vé  su  joroba. 
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Tito  no  pudo  menos  de  convenir  en  la  exactitud  de 
la  observación,  y  sin  cuidarse  del  tono  reprensivo  del 
filósofo,  al  instante  concedió  á  los  ciudadanos  de  Tar- 
sis  todo  lo  que  solicitaban,  conociendo  que  muchas 
veces,  mas  que  lo  que  se  concede  importa  la  pronti- 
tud en  dispensar  el  beneficio. 


■!©*■ 
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Varios  jovencitos,  primogénitos  los  mas  de  algunas 
distinguidas  familias  de  la  corle,  sostenían  una  ani- 
mada conversación  al  fmal  de  un  banquete  que  en  casa 
de  uno  de  ellos  habían  celebrado  en  el  último  mes  del 
año  de  1830.  La  mayor  parte  de  aquellos  jóvenes  acos- 
tumbraba criticarlo  todo  por  sistema,  y  mucho  mas  io 
que  ellos  se  habían  convenido  en  llamar  rancias  preo- 
cupaciones. Entre  las  muchas  cosas  que  su  incansable 
charla  fué  pasando  en  revista,  le  llegó  su  vez  á  la  opi- 
nión de  algunos,  ó  mas  bien  consejo,  de  aprender  un 
oficio  mecánico  aun  las  personas  que  por  su  nacimien- 
to y  riquezas  mas  distantes  parece  que  se  hallan  de 
necesitarle  para  subsistir.  Todos  convinieron  en  bur- 
larse de  tan  ridicula  idea,  pero  con  gran  sorpresa 
vieron  que  uno  de  ellos,  el  condccito  de  Soto-verde,  que 
era  precisamente  el  mas  aristocrático  de  la  reunión, 
era  de  un  dictamen  enteramente  contrario. 

— Precisamente  es  esa  una  idea,  les  dijo,  que  leí 
hace  tiempo  en  el  Emilio  de  Rousseau  y  que  mereció 
mi  aprobación  entre  otras  cosas  dignas  de  crítica  que 
tiene  dicha  obra. 

— ¡De  veras!  preguntó  irónicamente  uno  de  los  jó- 
venes, ¿con  que  es  decir  que  tú  has  tenido  paciencia 
para  aprender  un  oficio?... 
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—¿Pues  qué  inconveniente  hay  en  eso? 

— ¿Y  no  te  parecería  mal  según  eso  que  nosotros 
anduviésemos  ahora  con  la  azuela  y  el  martillo? 

— No,  interrumpió  otro,  mejor  seria  con  el  tirapié 
y  el  mandil  del  zapatero. 

— O  con  el  delantal  de  cocina,  amasando  estas  lin- 
das cosas,  esclamó  otro,  señalando  con  la  punta  del  te- 
nedor algunos  restos  de  pastelería  que  aun  quedaban 
sobre  la  mesa. 

A.  este  tenor  sufrió  Soto-verde  una  descarga  cer- 
rada de  irónicas  palabras  mientras  que  aguardaba  im- 
perturbable que  le  llegase  su  turno  de  hablar. 

— Decid  cuanto  os  dé  la  gana,  contestó  algo  pica- 
do. Vuestras  familias  son  ricas,  es  verdad,  vuestros 
patrimonios  pingües,  vuestras  ejecutorias  y  pergami- 
nos están  muyen  regla;  nada,  en  fin  os  falta  de  cuan- 
to eleva  á  un  hombre  sobre  los  demás;  es  natural  que 
os  creáis  dispensados  de  trabajar  como  ellos  y  para 
ellos.  Pero  cuidado  con  ella,  que  hasta  el  fin  nadie  es 
dichoso:  todo  lo  que  constituye  vuestra  grandeza  se 
halla  fuera  de  vosotros,  y  la  fortuna  que  ha  hecho  ro- 
dar á  otros  todavía  mas  empinados  en  su  rueda, 
puede  dar  al  traste  con  vuestros  privilegios  de  casta, 
con  vuestra  riqueza  hereditaria,  con  vuestro  crédito 
en  la  corte  y  en  una  palabra  con  todas  las  condicio- 
nes esteriores  de  vuestra  elevación.  Dichoso  entonces 
el  que  pudiera  reemplazarlas  con  uno  de  esos  modes^ 
tos  oficios  de  que  ahora  os  avergonzáis,  porque  bueno 
es  el  saber  por  si  la  fortuna  falta. 

Estas  palabras  sin  embargo  de  que  las  tenían  por 
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ridiculas  é  intempestivas,  no  dejaron  de  producir 
cierto  efecto,  por  lo  mismo  que  era  un  conde  el  que 
las  proferia;  mas  á  breve  rato  empezaron  á  burlarse 
altamente  de  lo  que  aquel  les  habia  pronosticado  y 
cada  cual  se  puso  á  relatar  del  modo  mas  bur- 
lesco que  le  fué  posible,  lo  que  haría  de  sus  brazos 
si  el  destino  le  obligara  á  valerse  de  ellos.  Oficios 
inauditos  se  inventaron  allí,  algunos  délos  cuales  hu- 
biesen asombrado  al  mismo  Petronio,  hasta  que  se 
acordaron  de  preguntar  á  Soto-verde  qué  oficio  era 
el  que  él  habia  aprendido. 

— ¿Qué  lote,  le  decian,  te  has  reservado  en  ese  co- 
mún desastre?  ¿Cuál  es  la  riqueza  interior  que  sal- 
varás del  naufragio  á  manera  de  aquel  filósofo  griego? 
Quedó  suspenso  el  conde  por  un  breve  rato  y  to- 
dos esperaban  que  iba  á  decir  alguna  ridiculez.  Su 
respuesta,  sin  embargo,  fué  bien  sencilla. 

— Yo  no  sé,  les  dijo,  mas  que  un  poco  de  geometría. 
Esta  respuesta  puso  fin  al  coloquio,  pues  tal  fué  la 
risa  que  escitó,  que  el  conde  juzgó  lo  mas  prudente  el 
no  volver  á  proferir  una  palabra. 

Bastante  tiempo  después  de  estos  sucesos  y  en  la 
época  déla  emigración  carlista,  dos  jóvenes  viageros 
entraban  una  mañana  por  la  mezquina  aldea  de  Palau 
poco  distante  de  las  faldas  de  los  Pirineos  por  la  parte 
de  Francia.  Hacia  un  tiempo  detestable,  de  modo  que 
el  uniforme  de  los  dos  viageros  apenas  se  distinguía 
bajo  una  capa  de  lodo  y  de  polvo  que  obscurecía  has- 
ta la  borla  de  plata  de  su  boina,  indicio  de  que  tenían 
algún  grado  en  el  ejército  á  que  ha])ian  dejado  de  per- 
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tenecer.  No  iban  confinados  á  un  depósito  como  oíros 
emigrados,  antes  por  el  contrario,  dueños  de  fijar  su 
residencia  donde  mejor  les  pareciese,  se  presentaban 
provistos  de  sus  papeles  en  regla  y  aun  de  su  boleta 
de  alojamiento,  Sabedores  sin  embargo  de  que  residía 
en  el  pueblo  un  español,  bastante  bien  acomodado  y 
que  proveia  abundantemente  á  sus  necesidades  con  su 
egercicio  de  agrimensor,  desearon  ir  á  casa  de  este 
compatriota. 

Los  complacientes  aldeanos  les  llevaron  a  una  ca- 
sa estensa  pero  de  sencilla  apariencia,  que  les  dijeron 
ser  la  habitación  de  aquel  digno  funcionario.  Apenas 
entraron,  lo  primero  que  les  chocó  estraordinariamen- 
te  fué  el  ver  que  entre  los  muebles  toscos  y  groseros, 
habia  algunos  que  no  podían  menos  de  escitar  recuer- 
dos de  otra  época  y  de  otra  posición  mejor.  Efectiva- 
mente, sobre  una  mugrienta  mesa  de  pino  se  descu- 
bría una  magnífica  caja  neceser  con  embutidos  de 
concha  y  de  nácar;  en  un  rincón  se  veia  una  espada 
de  rica  empuñadura  á  el  lado  de  una  vieja  escopeta 
de  caza,  y  por  las  paredes,  entre  las  caricaturas  fran- 
cesas groseramente  iluminadas,  estaban  colgados  al- 
gunos cuadritos  divinamente  pintados  en  cobre.  Pron- 
to se  esplicó  el  enigma  de  todo  esto,  al  reconocer  en  el 
propietario  de  la  casa  á  un  compañero  antiguo,  noble 
como  ellos  y  con  el  que  habían  pasado  muy  buenos 
ratos  en  días  mas  felices.  Nuestros  lectores  habrán  tal 
vez  adivinado  que  era  Soto-verde  el  que  tenia  el  pla- 
cer de  recibir  en  su  casa  á  sus  antiguos  y  aristocráti- 
cos amigos. 
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El  recibimiento  fué  digno  de  ellos:  encendióse  una 
buena  hoguera  en  la  chimenea  y  se  sacrificaron  en  ei 
altar  de  la  amistad  algunas  gallinas  y  pollos  que  aun 
podrian  vivir  mas  de  cuatro  dias.  Aunquela  bodega  del 
agrimensor  no  estaba  muy  provista,  todavía  supo  en- 
contrar por  allí  un  par  de  botellas  de  lo  rancio  de  Es- 
paña, las  que  atendidas  las  circunstancias,  fueron  am- 
plia y  completamente  festejadas.  A  las  cuatro  ó  cinco 
lloras  de  haber  llegado  á  aquella  bendita  casa,  ya  es- 
taban los  dos  emigrados  repuestos  de  sus  fatigas  y 
contando  circunstanciadamente  á  su  huésped  los  pe- 
ligrosos azares  de  sus  últimas  campañas.  Las  miserias» 
los  padecimientos,  las  decepciones  de  toda  clase,  nada 
se  quedó  en  el  tintero  y  en  esta  narración  y  especial- 
mente hacia  el  fin  de  ella,  dejaban  traslucir  no  solo  la 
amargura  de  su  situación,  sino  su  inquietud  para  el 
porvenir,  comparándole  con  el  de  otros  compañeros 
que  sabían  hallar  recursos  hasta  en  los  apuros  de  la 
emigración. 

Soto-verde  sin  establecer  comparaciones,  ni  diri- 
girles siquiera  una  reconvención,  puesto  que  se  ha- 
llaban bajo  su  hospitalario  techo,  se  limitó  únicamen- 
te á  referirles  su  historia,  que  era  bien  sencilla  por 
cierto. 

—Yo  no  sé,  les  dijo,  si  os  acordareis  de  cierto  ban- 
quete hace  algunos  años  en  el  que  tuve  yo  la  humo- 
rada de  ponerme  á  profetizar.  Creo  que  se  consideró 
como  un  desatino  todo  lo  que  yo  dije;  pero  esto  no  me 
ha  impedido  el  arreglar  mi  conducta  en  un  todo  á  las 
ideas  que  emití  en  aquella  ocasión.  Una  vez  sola  (y 


PROVERBIOS.  2i5 

me  pesa  de  ello)  he  cedido  á  una  ilusoria  vergüenza  y 
fué  el  dia  en  que  me  llegue  á  persuadir  de  que  mi  ran- 
go merecia  el  sacrificio  de  mi  patria.  Sea  lo  que  quie- 
ra, apenas  me  convencí  de  que  las  puertas  de  España 
estaban  cerradas  para  mí,  cuando  recobrando  mi  san- 
gre fría,  traté  de  averiguar  si  se  podia  sacar  partido 
de  mí  para  alguna  otra  cosa  mas  útil  que  el  andar  ha- 
ciendo el  don  Quijote,  pronto  á  romper  una  lanza  por 
causas  perdidas,  y  con  gran  satisfacción  mia  hallé  que 
mis  ideas  acerca  de  educación  me  habían  provisto  de 
facultades  algo  mas  esenciales.  No  me  fué  difícil  el 
ponerlas  en  activo  servicio,  pues  para  esto  solo  se  ne- 
cesitaba renunciar  á  las  ilusiones  de  una  vana  espe- 
ranza y  á  las  pretensiones  de  un  necio  orgullo.  Así  lo 
hice,  aceptando  una  situación,  humilde  sin  duda  algu- 
na; pero  cuya  importancia  me  acaba  de  dar  á  conocer 
vuestra  visita.  En  cuanto  á  lo  que  á  vosotros  tanto  os 
afecta,  en  cuanto  á  los  deberes  que  el  nacimiento  im- 
pone, alas  posiciones  incompatibles  contal  ó  cual  preo- 
cupación de  casta,  os  confieso  francamente  que  nada  de 
esto  me  quita  el  sueño  y  á  propósito  de  ello  os  voy  á 
leer  algunas  frases  que  á  ratos  perdidos  escribo  al  mar- 
gen de  mi  cuaderno  de  agrimensor. — Era  por  cierto 
muy  notable  el  tal  cuaderno  en  el  cual  entre  planos  de 
todas  clases,  se  hallaban  algunas  sentencias  de  filoso- 
fía práctica  por  el  estilo  de  las  siguientes: 

«Desconfiemos  de  todo  lo  que  tiene  una  grandeza 
facticia:  desconfiemos  de  los  zancos  sociales  que  nos 
elevan  sobre  los  demás  hombres,  nuestros  iguales. 
«Los  títulos  de  nobleza,  la  protección  de  un  mi- 
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nistro,  la  herencia  de  un  hombre  célebre,  la  preferen- 
cia de  una  muger,  la  amistad  de  un  poderoso ,  la  for- 
tuna que  parece  encontramos  al  nacer  bajo  la  almoha- 
da de  nuestra  cuna,  son  cosas  tan  instables  y  perece- 
deras que  debemos  estar  preparados  para  el  momento 
en  que  nos  falten. 

«La  menor  facultad  personal  inherente  al  indivi- 
duo, es  mucho  mas  segura-,  mas  cómoda  y  mas  apete- 
cible que  las  mas  inauditas  prodigalidades  de  la  fortu- 
na ó  de  la  casualidad.  En  otros  términos  y  como  dice 
el  proverbio:  el  saber  no  ocupa  lugar. 


-**-*-*Tí*J©>i3<a^«^ 


QUIEN  BIEN  QUIERE  A  BELTRAN 


—Mi  amigo  Beltran  ¿está  en  casa? 

—No  señor:  acaba  de  salir,  pero  Milord  está  y  si 
deseáis  verle.... 

—¿Cómo,  que  si  lo  deseo?  es  un  placer,  es  una  obli- 
gación para  mí....  Me  alegraria mucho  de  que  ese  in- 
teresante animalito  estuviese  en  disposición  de  reci- 
birme. 

Mi  amigo  Beltran,  como  todos  los  que  tienen  di- 
nero y  saben  gastarlo ,  tiene  la  casa  perfectamente 
puesta.  Después  de  haber  cruzado  una  sala,  adornada 
al  gusto  del  renacimiento,  y  otra  á  estilo  de  Luis  XIV, 
llegué  á  un  gabinete  reservado  en  el  que  no  campea- 
ba ningún  estilo;  pero  que  ostentaba  por  todas  partes 
cuanto  podia  servir  á  la  comodidad  de  un  perro  mi- 
mado y  gastrónomo.  Veíanse  allí  almohadones,  maza- 
panes y  confituras,  y  de  este  ramo  yo  también  iba 
provisto,  pues  conociendo  el  mal  que  aquejaba  al  per- 
rito y  que  este  probablemente  estaría  retenido  en  ca- 
sa, habia  tenido  cuidado  de  entrar  en  una  pastelería 
y  surtirme  de  algunas  golosinas  que  el  pastelero  me 
aseguró  eran  del  gusto  mas  esquisito,  y  bautizadas 
por  supuesto  con  uno  de  esos  nombres  venidos  de 
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cstrangis,  que  se  aplican  al  bizcocho  mas  insípido  y 
vulgar. 

Eché  mano  inmediatamente  á  mis  provisiones  y 
puse  una  especie  de  pasta-flora  sobre  el  almohadón 
en  que  el  perro  estaba  recostado,  y  á  la  que  el  estu- 
vo mirando  por  algunos  instantes  con  aire  pensativo, 
Al  íin  se  decidió  á  tocarla  con  la  punta  de  la  lengua 
y  acabó  por  pillarla  entre  los  dientes.  Tras  de  esta  se 
comió  otra  y  viendo  yo  que  mi  obsequio  era  compren- 
dido ,  le  abandoné  el  envoltorio  de  papel  con  todo  lo 
que  contenia  y  me  puse  á  mirar  los  retratos  que 
adornaban  el  gabinete,  Milord  estaba  representado 
en  todas  actitudes  y  de  todas  maneras:  al  oleo ,  al 
temple,  al  pastel,  á  la  aguada  y  los  espejos  multipli- 
caban su  imagen . 

Mientras  me  hallaba  absorto  en  esta  contemplación 
entró  mi  amigo  Beltran  é  indicándome  con  aire  aba- 
tido el  almohadón  en  que  estaba  tendido  su  perro,  es- 
clamó: 

— Ya  vá  para  tres  días  que  no  se  menea  de  ahí: 
apenas  abre  los  ojos  cuando  me  vé,  y  ni  aun  sé  si  me 
conoce.  Hoy  apenas  ha  querido  comer,  desde  esta  ma- 
ñana que  tomó  una  cazuela  de  sopas  de  leche,  una 
docena  de  bizcochos  de  canela  y  algunas  rosquillas 
de  yema. 

—Ahora  parece  que  se  le  va  abriendo  el  apetito, 
contesté  yo,  señalando  á  mi  amigo  los  restos  de  mi 
agasajo. 

— ¡Ah!  ¡eres  tú  quien  le  ha  traído  eso!  Gracias, 
amigo,  gracias:  tú  solo  eres  capaz  de  comprenderme. 
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Solo  me  habia  separado  de  él  por  unos  instantes,  pues 
ya  sabes  que  voy  todos  los  dias  ala  Biblioteca  nacional 
á  copiar  los  documentos  que  me  son  necesarios  pa- 
ra formar  su  árbol  genealógico.  He  descubierto  que 
Milord  tiene  un  origen  tan  noble  y  tan  antiguo  como 
el  que  mas,  pues  desciende  de  los  griegos  por  el  per- 
ro Ulises,  que  vino  á  morir  á  los  pies  del  héroe  á  su 
regreso  á  la  isla  de  Itaca.  He  leido  en  las  Memorias 
canicularias,  una  disertación  en  la  que  un  sabio  ar- 
queólogo prueba  claramente  que  el  pretendido  perro 
de  Ulises  debió  ser  una  perra,  la  que  antes  de  morir 
y  para  perpetuar  su  raza,  parió  varios  cachorros, 
siendo  uno  de  ellos  el  progenitor  de  la  estirpe  de  Mi- 
lord.  Para  convencerse  de  ello,  no  hay  mas  que  fijar  la 
vista  en  el  cuadrúpedo  antiguo  encontrado  en  un  ni- 
cho del  Herculano,  y  conocido  en  la  arqueología  con  el 
nombre  de  nieto  de  la  perra  de  Ulises:  tiene  absoluta- 
mente el  mismo  pelo,  la  misma  mirada,  el  cráneo,  el 
hocico  y  la  cola  de  mi  perro;  esto  soy  capaz  de  probár- 
selo á  la  Academia  de  Ciencias  Naturales, 

Aquí  llegaba  Beltran  con  su  disertación  cuando  en- 
tró un  criado  á  decirle  que  deseaban  hablarle. 

— ;Qué  no  estoy  en  casa!  contestó  bruscamente  sin 
quitar  ojo  de  su  perro. 

— Pero  señor,  parece  que  es  para  un  asunto  muy 
grave. 

Beltran  hizo,  un  gesto  de  impaciencia  y  salió  con 
trazas  de  echar  con  cajas  destempladas  al  importuno 
que  venia  a  interrumpir  sus  mas  deliciosos  éxtasis. 

A  poco  rato  escuché  que  Beltran  levantaba  la  vo& 


220  PROVERBIOS. 

en  la  antesala,  como  poseído  por  la  mas  viólenla 
emoción,  y  aunque  algunas  veces  se  aplacaba,  volvia  a 
estallar  de  nuevo.  No  pude  menos  de  inquietarme, 
mientras  que  el  maldito  del  perro,  tumbado  á  la  larga, 
conservaba  su  actitud  indolente  y  egoísta,  sin  que  sus 
patas,  sus  orejas  y  su  cola  revelasen  la  menor  emo- 
ción. Ya  empezaba  á  exasperarme  tanta  frialdad  en 
un  ser  rodeado  de  tanto  regalo  y  solicitud,  cuando  en- 
tró Beltran  y  no  pude  menos  de  manifestar  mi  asom- 
bro y  mi  compasión  al  verle:  estaba  pálido,  trémulo  y 
tan  agitado,  como  sereno  estaba  su  perro. 

—Mira,  me  dijo,  presentándome  un  papel  sellado, 
mira  lo  que  me  sucede.  ¡  Ah!  ¡ya  no  puedo  resistir  mas; 
se  han  empeñado  en  matarme! 

Se  dejó  caer  sobre  una  silla  mientras  que  yo  leia 
el  papel.  Era  una  comparecencia  á  juicio  de  concilia- 
ción, á  fin  de  entenderse  con  cierta  marquesa  del  Azor, 
que  reclamaba  un  perro  suyo,  conocido  con  el  seudó- 
nimo de  Milord;  pero  cuyo  verdadero  nombre  era  Fa- 
vorito. Este  perro  le  habia  sido  robado  ala  marquesa 
por  un  criado,  que  le  habia  vendido  con  nombre  su- 
puesto a  un  tratante  en  perros,  que  seria  sin  duda  nin- 
guna el  que  se  le  habia  proporcionado  al  dueño  actual. 

— Tendremos  pleito,  puesto  que  así  lo  quieren,  es- 
clamó Beltran  así  que  acabé  de  leer  la  cita;  pero  lo 
que  es  llevarse  á  Milord....  primero  me  han  de  ar- 
rancar las  entrañas! 

— ¡Pleito!  ¡pleito!  esclaméyo,  procurando  no  se  tras- 
luciese en  mis  palabras  la  menor  espresion  de  ironía. 

—Lo  malo  que  hay  en  este  negocio,  continuó  Bel- 
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tran ,  es  que  Milord  se  verá  obligado  á  comparecer 
ante  la  justicia,  y  el  médico  ha  prohibido  espesamen- 
te el  que  le  dé  el  aire;  pues  no  faltaba  mas  que  un 
muermo,  es  decir,  un  pasmo,  para  echar  por  tierra  al 
pobrecito. 

Para  calmar  sus  inquietudes,  me  comprometí  á 
visitar  á  la  duquesa  del  Azor  y  emplear  todos  los  me- 
dios posibles  de  que  aquello  se  compusiera  de  un  mo- 
do amistoso.  Tuve  la  felicidad  de  desempeñar  con  tal 
acierto  mi  negociación  diplomática ,  que  volví  á  anun- 
ciar á  Beltran  que  la  antigua  ama,  ó  por  mejor  decir, 
esclava  de  Milord,  alias  Favorito,  consentía  en  cortar 
la  diferencia  por  el  medio. 

-^¡Cómo  es  eso!  ¿Cortar  el  perro  en  dos  pedazos 
¿Pues  qué,  es  el  juicio  de  Salomón? 

—No,  le  contesté,  tendrás  á  Milord  mientras  viva; 
pero  así  que  cierre  el  ojo,  la  marquesa  quiere  que 
vaya  á  su  poder  para  conservarle  embalsamado  á  su 
vista. 

— ¡Eso  ya  es  otra  cosa!  Aun  así  firmaré  con  sen- 
timiento el  acta  de  esta  cesión. 

Poco  tiempo  después  de  este  suceso  se  le  presen- 
tó á  Beltran  ocasión  de  hacer  una  boda  brillante. 
La  novia,  ademas  de  su  crecido  dote,  tenia  un  tio 
hidrópico,  una  tia  asmática,  y  otros  parientes  inme^ 
diatos  y  muy  ricos  atacados  ,  de  los  males  y  con 
los  presagios   que  en  ciertas  familias  se  ha  conve- 
nido en  llamar  esperanzas.  Los  amigos  de  Beltran 
contábamos  con  que  esta  unión  le  haria  olvidar  de 
su  perro;  mas  para  esto  se  necesitaba  alguna  cosa 
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sin  duda  mas  estraordinaria  que  el  matrimonio. 

Beltran  se  decidió  á  galantear  á  su  futura,  bajo  la 
condición  de  que  su  perro  había  de  ir  con  él  á  todas 
partes.  El  médico  consentia  en  ello  y  aun  respondía 
de  las  influencias  atmosféricas,  mas  no  así  de  las  in- 
fluencias morales  que  en  los  perros  impresionables 
son  independientes  del  barómetro.  Beltran  se  presen- 
tó delante  de  la  novia  con  un  ramo  de  flores  en  la 
mano  derecha  y  el  rollizo  perro  debajo  del  brazo  iz- 
quierdo.  Por  mero  cumplido  se  hicieron  al  perro  al- 
gunas caricias  á  las  que  él  contestó  con  un  gruñido 
sordo  é  importuno.  Beltran  se  acercó  á  su  futura  y 
empezó  á  ensartar  aquellos  requiebros  que  son  el 
prólogo  forzoso  de  todo  himeneo,  interesado  ó  no. 
Apenas  habia  tomado  una  actitud  galante,  cuando 
Milord  que  tenia  suma  envidia  y  no  podía  consentir 
que  su  amo  dirigiese  á  nadie  mas  que  á  él  sus  aten- 
ciones y  sus  caricias,  se  puso  como  un  Ótelo  y  empe- 
zó á  dar  ahullidos  tan  penetrantes  que  hizo  retemblar 
las  vidrieras  y  suspender  toda  conversación.  En  vano 
trataron  de  apaciguarle:  le  hicieron  respirar  sales  aro- 
máticas, le  mojaron  las  sienes  con  vinagre  de  la  reina 
Pomaré:  nada  pudo  calmar  sus  nervios,  ni  suspender 
su  clamoreo.  El  golpe  estaba  dado  y  Beltran  conocien- 
do que  no  tenia  mas  remedio  que  sacarle  cuanto  antes 
de  allí,  mandó  traer  unas  parihuelas  y  en  ellas  aco- 
modaron al  animalito  que  no  dejaba  sus  escalas  cro- 
máticas. 

De  resultas  de  esta  escena  atacó  á  Milord  una  ca- 
lentura tan  violenta  que  aumentándose  de  hora  en 
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hora  le  puso  á  las  puertas  del  sepulcro,  á  donde  bajo 
al  fin  á  pesar  de  todos  los  remedios  y  de  todos  los  es- 
fuerzos que  se  hicieron  para  contrarestrar  las  leyes 
del  destino.  Nadie  pudo  saber  lo  que  sucedió  en  casa 
de  Beltran  al  morirse  el  perro,  porque  la  puerta  estu- 
vo cerrada  para  todos  los  amigos,  hasta  para  mí,  que 
era  el  único  que  habia  sabido  respetar  aquella  estra- 
ña  pasión.  Yo  no  me  atreví  á  insistir  para  que  mi 
vista  no  irritase  las  penas  de  mi  amigo,  y  ya  me  creía 
separado  de  él  por  mucho  tiempo,  ya  me  le  figuraba 
sumergido  en  la  mas  profunda  desesperación,  cuan- 
do una  mañana  recibí  una  esquela  de  nuestro  ilustra- 
do amigo  el  doctor  Blazquez,  en  la  que  me  invitaba  á 
presentarme  al  instante  en  casa  de  Beltran. 

Al  entrar  en  aquel  gabinete  donde  Milord  habia 
pasado  una  vida  tan  azucarada  y  regalona,  ¡cuál  fué 
mi  asombro  al  ver  que  habían  desaparecido  todos  los 
retratos  del  perro,  y  habían  sido  reemplazados  por 
los  antiguos  y  caprichosos  muebles  que  adornaban  la 
estancia,  antes  que  á  su  dueño  le  acometiese  aquella 
estraña  manía! 

— Ya  está  enteramente  sano,  me  dijo  el  doctor 
Blazquez  así  que  me  alcanzó  á  ver,  y  á  vos  es  á  quien 
principalmente  debemos  esta  curación:  solo  vos  ha- 
béis comprendido  que  habia  de  tener  un  término  esta 
monomanía  estraña  que  en  la  medicina  llamamos  cyno- 
philia.  Lo  que  la  hace  muchas  veces  incurable  es 
que  cuando  una  persona  se  vé  acometida  de  ella,  en 
lugar  de  contemporizar  con  su  pasión  la  contrarían  y 
se  burlan  de  ella. 
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— Si,  ¡todo  lo  sé!  esclamó  Beltran  saliendo  de  la 
pieza  inmediata.  Tú  solo,  modelo  de  los  amigos,  eres 
el  que  ha  inventado  toda  clase  de  estratagemas  para 
entretener  y  curar  así  mi  flaqueza.  Tenia  todo  mi  ea- 
riño  puesto  en  un  perro...  y  sin  embargo,  habia  ami- 
gos que  no  me  olvidaban!  ¿Pero  en  dónde  has  podido 
hallar  tanta  complacencia  y  tanta  abnegación? 

—Eso  es  muy  sencillo,  le  dije  gozoso:  entre  los  re- 
franes castellanos  hay  uno  que  era  excelente  receta 
para  tu  mal,  y  este  ya  debes  haberle  oido  que  dice: 

QUIEN  BIEN  QUIERE  A  BELTRAN,  BIEN  QUIERE  A  SU  CAN. 


-•o-o-o-o-Wfeioooo*- -^ 


1KÉI         '  ílP. ! 


El  diablo  harto  de  carne  se  metió  fraile. 


HAS  HACE  EL  QUE  QUIERE 


Todos  saben  qué  Diogenes  solia  recorrer  las  calles 
de  Atenas  con  un  candil  encendido;  aunque  fuese  el 
medio  del  dia,  buscando  un  hombre. 

Pasando  un  dia  por  delante  del  templo  de  ía  Ca- 
ridad, vio  á  la  puerta  un  pontífice  y  se  acercó  á  él,  di- 
ciendo: 

— Señor,  por  piedad,  dadme  una  limosna,  aunque 
no  sea  mas  que  un  óbolo  para  alivio  de  mi  vejez  can- 
sada. 

— Toma  mi  bendición,  hijo  mió,  contestó  el  pontífi- 
ce entrándose  en  el  templo  de  la  Caridad. 

El  filósofo  llegó  á  una  tienda  llena  de  guirnaldas, 
botes  de  perfumes  y  adornos  mugeriles.  Una  hermosa 
dama  estaba  comprando  algunas  bagatelas  y  Diogenes 
la  dijo: 

—Señora,  al  paso  que  gastáis  tanto  para  vuestros 
placeres,  ¿no  tendréis  compasión  de  un  infeliz  ator- 
mentado por  el  hambre? 

— A  la  verdad,  respondió  la  elegante,  que  tu  miseria 
me  incita  á  compasión.  Toma  amigo. 

Entregó  á  Diogenes  un  miserable  dinero  de  cobre 

v  en  seguida  alargó  alegremente  al  mercader  doce 
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monedas  de  plata,  importe  de  un  collar  que  tenia  pues- 
to en  ajuste. 

El  príncipe  de  Salamina  pasaba  en  un  carro  mag- 
nífico. Diógenes  corre  y  agarrándose  á  la  portezuela 
dorada  le  dice: 

— Detente,  hijo  de  los  dioses,  y  escucha.... 

— Apártate  zafio ,  grita  el  príncipe,  ó  te  hago  moler 
á  palos.  Un  esclavo  que  presencia  esta  escena,  se- 
para al  anciano  de  la  portezuela  y  al  mismo  tiempo 
le  pone  dos  monedas  en  la  mano. 

— ¡Oh  dioses!  esclama  Diógenes,  mas  hace  el  que 
quiere  que  no  el  que  puede.  Después  apagando  su 
antorcha  dice:  al  fin  he  encontrado  un  hombre  y  este 
hombre  es....  ¡un  esclavo! 


la  a&t  en&is&e  e®»  ife  &i©i< 


Era  la  noche  del  martes  de  Carnaval;  la  hora  del 
baile  de  máscaras  se  acercaba,  y  ella  estaba  esperanto 
delante  de  su  tocador,  mientras  que  las  cintas,  las  ga- 
sas, el  corpino  y  el  tonelete  esparcidos  por  las  sillas 
y  el  sofá,  parecia  que  estaban  también  esperando  la 
orden  de  aquella  muger  encantadora  para  unirse  y 
formar  un  fantástico  trage^  capaz  de  hacer  perder  la 
chaveta  al  hombre  mas  pagado  de  su  filosofía. 

Al  fin  tiró  de  la  campanilla  y  preguntó  á  la  donce- 
lla que  se  acercaba: 

— ¿Está  ya  preparado  mi  esposo? 

---Señora,  todavía  no  ha  vuelto  á  casa  el  señor  conde. 

Encogióse  de  hombros;  desató  sus  cabellos  que  ca- 
yeron por  su  cuello  y  espalda,  formando  una  magnífi- 
ca cascada,  y  luego  dijo: 

—Haz  que  entre  el  peluquero. 

— Señora,  todavía  no  ha  venido. 

—¡Cómo!  ¿Todavía  no  ha  venido?  El  necio.  El..... 
En  esto  llamaron  en  la  puerta  de  entrada. 

— Vamos:  ahí  está  ya  sin  duda. 
Volvió  á  entrar  la  doncella  sola. 

—¿Y  qué,  no  es  todavía  ese  maldito  peluquero? 

—No  señora...,  es  decir....  si  señora:  es  el  peluque- 
ro y  no  es  el  peluquero. 
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— ¿Te  sabrás  esplicar? 

— El  maestro  envia  á  decir  que  no  puede  venir  a 
peinar  á  vd.,  porque  rodando  una  escalera  se  ha  des- 
concertado una  muñeca;  pero  que  en  su  lugar  envia  á 
el  mancebo. 

— ¡Un  mancebo  á  peinarme  á  mí!  Esto  es  una  indis- 
nidad,  una  traición.  Dicen  que  ese  baile  será  magaííi- 
eo,  y  me  importaba  mas  que  nunca  el  parecer  bien.... 
¡Las  nueve  y  media  que  ban  dado  ya! 

En  un  acceso  de  cólera,  rasgó  con  los  dientes  su 
hermoso  pañuelo  de  batista,  arrojándole  después  á  la 
chimenea,  destapó  un  frasquillo  ó  dos  para  respirar 
su  aroma  y  como  si  estos  movimientos  hubiesen  cal- 
mado un  poco  sus  nervios,  dijo  á  la  doncella: 

— Que  entre  ese  mancebo. 
Apenas  se  presentó  el  joven,  cuando  ella  le  dijo  con 
marcado  tono  de  mal  humor. 

— ¿Y  vd.  es  el  que  viene  á  peinarme? 

— Tengo  al  menos  esa  ambición,  señora. 

— No  deja  en  efecto  de  ser  una  grande  ambición, 
replicó  ella  sin  poder  contener  una  imperceptible  son- 
risa que  le  causó  la  espresion  enfática  del  peluquero 

— ¿Cómo  se  llama  vd.? 

— Mi  nombre  de  familia,  era  muy  vulgar,  demasia- 
do prosaico  para  que  yo  pudiera  conservarle:  he  to- 
mado el  de  Narciso  Primores,  con  el  que  soy  conoci- 
do entre  las  gentes  del  arte. 

— Pues  bien,  señor...  Narciso  Primores,  vamos  á 
ver  como  me  peina  vd.,  dijo  ella  aparentando  una  grau 
seriedad. 
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Apenas  el  peluquero  empezó  á  manejar  las  trenzas 
do  la  condesa,  dio  esta  un  chillido: 

—Hombre  de  Dios,  ¡qué  me  va  vd.  á  dejar  sin  pelo 
en  la  cabeza!  ¡Qué  modo  de  tirar!  Yo  no  sé  como  hay 
quien  se  pone  á  peinar  con  semejante  torpeza. 

Miró  entonces  al  peluquero,  que  permanecía  estu- 
pefacto. Había  una  finura  en  sus  facciones  y  una  dis- 
tinción en  su  persona,  que  la  condesa  casi  se  arrepin- 
tió de  sus  palabras. — Lo  mejor  es  llevarlo  con  pacien- 
cia, dijo  para  sí,  mientras  que  se  colocaba  delante  del 
tocador  con  aire  resignado. 

— Voy  á  ver  si  acierto  á  peinarme  sola:  vd.  no  ha- 
rá mas  que  sugetarme  las  flores  y  prenderme  las  hor- 
quillas. 

Empezó  á  trenzar  su  cabello,  al  mismo  tiempo  que 
vuelta  un  poco  hacia  el  peluquero,  le  dijo  : 

— ¿Sabe  vd.,  señor  Narciso  Primores,  que  su  habili- 
itdad  no  está  en  armonía  con  su  apellido? 

— ¡Ah!  señora,  eso  no  es  enteramente  por  culpa 
mía. 

— ¿Pues  cómo  es  eso? 

— Porque  acá  dentro  de  mí  tengo  un  obstáculo  que 
me  impide  hacer  progresos. 

— ¿Y  qué  obstáculo  es  ese? 

— Señora,  es  la  sensibilidad. 

— ¡La  sensibilidad!  esclamó  ella,  dando  una  gran 
carcajada  de  risa;  ¿y  qué  entiende  vd.  por  eso? 

— Entiendo,  señora,  una  emoción  que  no  puedo 
dominar,  precisamente  en  el  momento  en  que  mas 
presencia  de  ánimo  necesito ;  porque  bien  sabe  vd. 
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cuánta  sangre  fría  se  necesita ,  cuando  se  tienen  las 
tenacillas  hechas  ascua  en  la  mano,  para  no  chamus- 
car á  la  persona  que  se  peina  y  aun  para  no  quemar- 
se á  sí  mismo...  Pues  entonces  mi  mano  tiembla,  mi 
corazón  palpita  y  me  sucede  lo  que  ahora  acaba  de 
sucederme  con  vd.:  que  se  enfadan  conmigo  y  me 
hacen  mas  torpe  de  lo  que  realmente  soy.  No  obs- 
tante, yo  conozco  que  como  tuviera  la  felicidad  de  ser 
comprendido... 

— ¿Con  que  esdecir,  quenoesvd.  comprendido?  pre- 
guntó ella,  resuelta  á  seguir  la  conversación  y  diver- 
tirse un  rato  con  aquel  ente  original  que  la  casualidad 
le  presentaba.  Por  otra  parte,  ¿no  era  tiempo  de  car- 
naval? 

— Reios,  señora,  cuanto  gustéis  de  esta  flaqueza 
mia;  pero  ¿tengo  yo  la  culpa  de  que  mi  corazón  no 
sea  lo  que  mi  profesión  querría  que  fuese?  ¿Puedo 
evitar  la  tristeza  cuando  me  encuentro,  como  ahora 
por  egemplo ,  en  un  lindo  gabinete  y  considero  que 
nada  de  cuanto  miro  me  pertenece,  y  que  todas  mis 
impresiones  son  una  especie  de  robos  por  decirlo  asi? 
En  efecto,  aunque  diese  mi  vida  entera,  no  me  con- 
sideraría con  derecho  para  espresar  lo  que  mi  alma 
siente  en  este  momento.  Y  esto  que  pasa  en  mi  alma 
al  contemplaros,  mejor  que  cuanto  yo  os  pudiera  de- 
cir lo  espresarian  unos  versos  que  me  ocurrían  en  es- 
te instante. 

—¡Calla!  ¿conque  también  compone  vd.  versos? 

— Si  señora,  improviso  algunas  veces,  y  esto  espli- 
ea  por  qué  adelanto  tan  poco  en  el  arte  de  peinar. 
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— Vamos,  recite  vd.  esos  versos,  porque  yo  tengo 
empeño  en  saber  qué  clase  de  ideas  son  las  que  yo 
puedo  inspirar. 

Bajó  la  cabeza  y  permaneció  un  momento  como  re- 
cogido dentro  de  sí  mismo ;  después  empezó  con  voz 
espresiva  y  trémula: 

Gomo  lucero  en  noche  pavorosa 
El  fuego  brilla  de  tus  ojos  bellos. 
¡Feliz  aquel  á  quien  dirijan  ellos 
De  inteligencia  seña  misteriosa ! 

La  espresion  inocente  y  ruborosa 
De  tu  faz  linda  y  celestial  candor 
En  las  llamas  consume  del  amor 
Al  que  te  mira,  joven  deliciosa. 

De  magestad,  de  gracia  irresistible, 
De  mágico  poder  va  acompañada 
La  lumbre  de  tus  ojos  vencedores, 

Y  en  silencio  elocuente  y  apacible 
Revelas  en  tu  lánguida  mirada 
El  pudor,  la  ternura  y  los  amores. 

Mientras  que  él  recitaba  el  soneto,  el  rostro  de  la 
condesa  cambió  repentinamente  de  espresion.  De  bur- 
lona pasó  á  pensativa,  quedando  tan  suspensa  por 
unos  instantes,  que  el  joven  esclamó  apasionado: 

— ¡Qué  miro!  ¿Habré  yo  tenido  la  felicidad  de  con- 
moveros... de  agradaros?  Entonces  pondré  el  colmo 
á  mi  estravagancia,  haciéndoos  una  declaración  com- 
pleta.... 

— ¿Qué  quiere  vd.  decir  con  eso?  interrumpió  la 
condesa  con  tono  glacial,  frunciendo  las  cejas  y  diri- 
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•  iéndole  una  mirada  en  que  se  pintaban  á  la  vez  la 
desconfianza  y  el  desden. 

— ¡Ah!  perdonad,  señora,  soñaba  que  otra  alma  ha- 
bía comprendido  á  la  mia,  cuya  paz  ha  turbado;  pero 
todo  esto  no  era  mas  que  un  sueño. 

— Ciertamente,  replicó  ella  con  mas  dulzura,  que  no 
era  mas  que  un  sueño.  No  sé  cómo  podréis  abrigar 
semejantes  ilusiones.  Sois  joven,  no  os  falta  talentos 
y  vuestros  versos  anuncian  sensibilidad,  con  que  cui- 
dad de  no  incurrir  en  estravagancias  que  ofusquen 
vuestra  razón. 

— Y  os  dignáis  aconsejarme  y  prescribirme  reglas 
de  conducta,  sin  duda  no  estáis  enfadada  conmigo 
La  condesa  habia  conocido  cuan  ridículo  seria  en 
semejante  situación  manifestar  el  menor  resentimien- 
to, así  es  que  contestó  en  tono  sardónico. 

— ¡Yo  enfadarme!  Al  contrario:  señor  don  Narciso 
Primores,  vd.  me  agrada  infinito,  como  que  en  la  vida 
he  tenido  un  peluquero  mas  divertido. 

— ¡Qué  es  lo  que  oigo,  señora!  ¿Así  recibís  la  espre- 
sion  de  mis  mas  tiernos  sentimientos?  Pero  no  podéis 
negarlo:  he  hallado  el  secreto  de  conmoveros.  Vues- 
tra voz,  vuestro  ademan  todo  anunciaba.... 

— Que  me  estaba  burlando  de  vd. 

— ¡Será  posible!  Y  yo  que  creía  que  al  menos....  por 
eompasion.  Adiós,  señora.  Yo  no  sobreviviré  á  seme- 
jante desengaño:  dentro  de  pocos  instantes  ya  no  exis- 
tiré. 

Habia  tal  acento  de  desesperación  en  sus  palabras 
que  la  condesa,  al  verle  salir  por  la  puerta,  clamó  pa- 
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ra  que  se  detuviera;  pero  aunque  él  evidentemente 
oyó  sus  palabras  no  quiso  volver.  Ella  entonces  tiró 
del  cordón  de  la  campanilla  y  dijo  á  su  doncella: 

— Corre  tras  de  ese  joven  que  acaba  de  salir  y  dile 
que  suba  al  instante,  que  tengo  una  orden  que  darle. 
Salió  la  muchacha  y  volvió  á  poco  diciendo: 

— Señora,  el  peluquero  ya  estaba  en  la  calle;  no  ha 
hecho  mas  que  subir  á  un  birlocho  que  habia  á  la  puer- 
ta y  se  ha  largado  sin  querer  responderme. 

La  condesa  indicó  con  una  seña  á  su  doncella  que 
se  retirase,  pues  queria  estar  sola  para  reflexionar  en 
lo  que  acababa  de  suceder;  pero  en  aquel  mismo  ins- 
tante se  abrió  la  puerta  del  gabinete,  y  se  presentó  su 
esposo  diciendo: 

—¿Estás  lista,  querida?  Pero  ante  todas  cosas,  t« 
felicito  por  tu  elegante  peinado.  ¡Es  cosa  soberbia! 
Bien  se  conoce  que  el  peluquero  ha  echado  hoy  el 
resto. 

La  condesa  salió  con  su  esposo  sin  decir  palabra. 
En  el  baile  estuvo  distraida,  pensativay  aun  sin  que- 
rer bailar.  Todos  los  hombres  que  se  presentaban  le 
parecían  ridículos,  sin  gracia  y  sin  espresion.  No  se 
atrevia  á  decirse  á  sí  misma  en  quién  estaba  pensan- 
do. En  fin ,  ya  muy  avanzada  la  noche,  llegó  uno  á  po- 
nerse delante  de  ella  para  invitarla  á  bailar. 

— ¿Querrá  la  señora  condesa  aceptar  por  su  pareja 
al  desgraciado  Narciso  Primores? 

Estremecióse  la  condesa  y  aun  estuvo  para  dar  un 
grito  al  reconocer  en  el  elegante  joven  que  tenia  á  la 
vista,  al  mancebo  peluquero  de  pocas  horas  antes. 
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— Os  pido  por  favor,  señora,  que  no  riñáis  mucho  á 
vuestro  peluquero  ordinario.  No  ha  sido  poco  lo  que 
yo  he  tenido  que  hacer  para  que  me  dejase  ir  en  lugar 
suyo  á  vuestra  casa.  Pero  dádivas  quebrantan  peñas  y 
por  lo  que  hace  á  mí....  estamos  en  carnaval  ¿me  per- 
donareis? 

— Si  señor,  bajo  una  condición. 

—¿Cuál? 

— La  de  que  no  me  volvereis  á  hablar  en  toda  vues- 
tra vida. 

— ¡Oh!  eso  no  es  posible. 

— Es  preciso  que  lo  sea;  de  lo  contrario  lo  sabrá 
todo.... 

Al  decir  estas  palabras  la  condesa  señaló  á  su  ma- 
rido. 

— Pero,  señora  ¿queréis  matarme? 

— Quiero  que  vd.  viva  para  que  alguna  vez  se  pare 
á  reflexionar  que  hay  chanzas  harto  pesadas  y  que  en 
el  mismo  carnaval  no  hay  chanzas  con  el  amor. 


ai  m  mmm® 

COME  EL  LOBO  Y  ANDA  GORDO. 


Un  joven  pastorcillo  apacentaba  sus  ovejas  á  ori- 
llas del  Guadiana,  ese  rio  que  con  sus  hermanas  las 
lagunas  de  Ruidera  es  tan  célebre  en  las  tradi- 
ciones de  la  andante  caballería.  En  nada  se  parecía 
el  referido  zagal  á  los  pastores  de  Arcadia:  ni  llevaba 
cintas  en  el  cayado,  ni  ramilletes  en  el  pecho,  ni  si- 
quiera se  llamaba  Silvano,  Lisandro  ó  Alcidoro.  Se 
llamaba  Guillermo  á  secas,  tenia  diez  y  ocho  años  y 
dos  ojos  brillantes  como  dos  luceros,  adorno  que  vale 
tanto  como  otro  cualquiera  y  realzado  ademas  por  el 
aire  de  candor  y  de  inocencia  del  pastorcillo. 

Las  pastorcillas  de  las  inmediaciones  le  decían  mu- 
chas veces: — Vente  con  nosotras,  Guillermo,  nos  sen- 
taremos á  la  sombra  de  los  árboles,  contaremos  histo- 
rias de  amores  y  después  bailaremos  al  son  de  tu  flau- 
tilla. 

—No  tengo  yo  otra  cosa  que  hacer,  contestaba  Gui- 
llermo, mas  que  ir  á  jugar  y  bailar  con  vosotras.  ¿Y 
entre  tanto,  ¿quién  cuida  de  mis  ovejas?  ¿No  sabéis 
que  en  un  volver  de  cabeza  puede  venir  el  lobo  é  hin- 
car el  diente  á  la  mas  rolliza? 
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Al  decir  estas  palabras  vio  en  lo  alto  de  un  collado 
inmediato  una  oveja  negra,  que  al  instante  reconoció 
como  una  de  las  suyas.  La  llama  y  quiere  atraerla  ha- 
cia el  rebaño;  pero  ya  era  tarde.  Se  aparece  el  lobo,  la 
echa  la  garra  y  escapa  con  ella  por  el  otro  lado  de  la 
cuesta.  ¡Pobre  Guillermo! 

—¡Maldito  lobo!   esclama,  ¿Por  qué  no  me  llevas  á 
mi  con  la  oveja? 

El  tio  Gcromo,  el  dueño  del  rebaño*  no  era  hom- 
bre que  se  andaba  en  chiquitas  cuando  se  trataba  de 
sus  ovejas,  así  es  que  por  la  noche  cuando  Guillermo 
le  contó  el  percance  sucedido,  y  puesto  de  rodillas  ju- 
raba y  perjuraba  que  no  habia  sido  por  descuido  suyo, 
le  ató  bonitamente  á  un  poste  y  le  sacudió  tantos  va- 
razos como  ovejas  habia  en  el  rebaño.  El  pobre  Gui- 
llermo no  entendia  una  jota  de  números;  pero  desde 
entonces  supo  de  fijo  el  de  sus  ovejas,  y  aquella  fué  su 
primera  lección  de  aritmética. 

Al  otro  dia  de  mañanita,  cuando  Guillermo  se  pre- 
sentó cojeando,  lleno  de  rasguños  y  cardenales,  y 
cubierto  de  vendas  y  emplastos,  la  indignación  fué 
.general  entre  los  pastores,  y  no  falto  quien  propuso 
castigar  la  crueldad  del  tio  Geromo,  escribiendo  ins- 
cripc  ones  satíricas  contra  él  en  la  corteza  de  lodos 
los  chopos. 

—Dejarse  de  eso,  esclamó  Guillermo,  lo  mejor  dt 
todo  es  contar  y  recontar  las  ovejas. 

Habia  allí  cerca  una  cueva  bastante  profunda,  y 
Guillermo  á  imitación  de  Polifemo,  á  pesar  de  que 
nunca  habia  tenido  noticias  de  este  compañero,  re- 
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solvió  ir  metiendo  las  ovejas  una  á  una  en  la  cobacha, 
no  solo  para  contarlas  mas  á  su  gusto,  sino  para 
guardarlas  mejor  poniéndose  de  centinela  á  la  puerta. 
Empezó  pues  la  maniobra  y  ya  iba  contando,  una, 
dos,  tres,  cuando...  ¡zas!  el  lobo,  que  estaba  aga- 
zapado en  un  rincón  de  la  caverna,  salla  fuera  de 
ella,  llevándose  la  mejor  oveja  agarrada  por  el  pes- 
cuezo. 

Guillermo  quiso  tirarse  al  rio;  pero  los  otros  pas- 
tores le  hicieron  ver  que  entonces  no  llegaba  el  agua 
á  la  rodilla,  y  que  seria  mucho  mas  poético  dejarse 
morir  de  melancolía,  anegado  en  sus  lágrimas.  ¿Quién 
sabe?  Tal  vez  se  renovarían  los  tiempos  antiguos  en 
que  las  divinidades  favorables  trasformaban  en  fuen-* 
tes  y  flores  á  los  pastorcillos. 

En  lugar  de  esta  metamorfosis,  al  llegar  la  no- 
che, el  tio  Geromo  que  la  víspera  habia  tenido  cui- 
dado de  sacudirle  solo  en  el  lado  derecho,  para  que 
se  quedase  libre  el  izquierdo  en  caso  de  reincidencia, 
no  tardó  en  restablecer  el  justo  equilibrio  entre  la 
zurra  del  dia  anterior  y  la  presente,  de  modo  que  el 
pobre  Guillermo  pasó  toda  la  noche  contando  sus; 
ovejas  por  sus  cardenales  y  cicatrices. 

A  fuerza  de  cavilar,  se  le  ocurrió  que  fijando  el 
número  á  cada  oveja,  no  solóle  seria  mas  fácil  el 
contarlas,  sino  que  estarían  mas  seguras,  pues  ni  el 
mismo  lobo  podría  dudar  de  que  estaban  sujetas  á 
cuenta  y  razón.  Hizo  pues  una  especie  de  tarjetas 
con  su  número  respectivo  y  las  fué  adaptando  al  cue^ 
Ho  de  las  ovejas,  pero  no  parece  sino  que  sirvieron  de 
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blanco  al  lobo  ,  que  estaba  observando  delras  de  la 
maleza.  Apenas  Guillermo  acababa  de  fijar  el  número 
á  la  última  cuando  el  lobo  salta  y  arrebata  el  número 
43  antes  deque  el  mal  aventurado  pastor  tenga  tiempo 
de  ahuyentar  al  rapaz  animal  que  le  acababa  de  dar  tal 
lección  de  sustracción. 

Nueva  granizada  de  palos  sobre  las  costillas  de 
Guillermo;  pero  á  pesar  de  sus  contusiones,  cuando 
al  otro  dia  bajó  al  prado  con  su  rebaño >  parecía  un 
pastor  enteramente  cambiado.  El,  por  lo  regular  tan 
triste  y  sin  quitar  ojo  de  las  ovejas,  parece  que  dejaba 
entonces  á  la  providencia  el  cuidado  de  guardarlas . 
No  pensaba  mas  que  en  adornarse  con  flores,  en  to- 
mar asiento  en  el  corro  de  pastores  y  pastoras  que 
estaban  junto  á  una  fuente,  y  en  bailar  como  el  que 
mas  cuando  le  tocaba  el  turno.  Los  pastores  admira- 
dos no  cesaban  de  felicitarle  por  esta  mudanza. 

Después  de  haber  pasado  todo  el  dia  bailando  y 
divirtiéndose,  estaba  Guillermo  casi  seguro  de  que  le 
habian  de  faltar,  por  lo  menos  tres  ovejas,  pues  ni 
una  vez  siquiera  habia  vuelto  los  ojos  hacia  el  reba^ 
ño,  echando  sus  cuentas  del  modo  siguiente: 

— Puesto  que  contando  y  recontando  las  ovejas 
siempre  encuentro  alguna  de  menos,  poco  pierdo 
en  dejarlas  de  contar,  y  si  de  todos  modos  me  han  de 
sacudir  el  polvo  por  la  noche,  siquiera  me  habré  di- 
vertido por  el  dia. 

¡Mas  cual  fue  su  sorpresa,  cuando  al  contar  por  la 
noche  las  ovejas,  se  hallaron  con  que  no  faltaba  una 
siquiera!  El  tio  Geromo  no  pudo  menos  de  cumpli- 
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mentarle  porque  al  fin  había  aprendido  á  guardar  un 
rebaño. 

Al  dia  siguiente  Guillermo  continuó  con  su  nuevo 
método  de  vida,  sin  inquietarse  por  las  visitas  que 
el  lobo  pudiera  hacer  á  sus  ovejas.  Le  iba  muy  bien 
con  este  nuevo  método  de  guardar  el  ganado,  y  hasta 
llegó  á  saber  porqué  el  lobo,  no  hacia  de  las  suyas. 
Habiendo  vuelto  por  casualidad  la  cabeza  un  dia  que 
estaba  tocando  la  zampona  con  otros  pastores,  vio 
detras  de  un  árbol  al  lobo  que  con  las  patas  cruza- 
das y  el  hocico  bajo  estaba  escuchando  la  música  en 
actitud  de  estasis.  La  zampona  de  Guillermo  le  trans- 
portaba al  paraíso  y  no  le  dejaba  tiempo  para  acor- 
darse délas  ovejas. 

Guillermo  antes  tan  triste  contador  de  ovejas,  era 
un  pastor  vivo,  alegre  y  amable  que  se  llevaba  todas 
las  atenciones  de  las  pastoras,  que  volvía  á  la  granja 
lleno  de  cintas  y  de  flores,  y  que  guardaba  el  rebaño 
con  versos  y  canciones,  conforme  Apolo  habia  guar- 
dado en  otro  tiempo  el  del  rey  Admeto.  Hasta  la  hija 
única  que  el  tío  Geromo,  tenia  declaró  terminantemen- 
te á  su  padre  que  no  quería  á  otro  esposo  mas  que 
Guillermo,  y  el  tio  Geromo  que  sabia  era  imposible 
contrariar  las  inclinaciones  de  ciertas  doncellas,  no 
trató  de  oponerse  á  esta  unión,  antes  temiendo  las 
hablillas  del  lugar,  envió  derechitos  á  la  iglesia  á  los 
dos  jóvenes,  para  sustraerlos  á  las  malignas  in- 
fluencias. 

Poco  tiempo  después  de  este  casamiento  murió  el 
tio  Geromo,  dejando  todos  sus  bienes  á  Guillermo  á 
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quien  le  llegó  la  vez  de  mandar ;  mas  sabiendo  por 
esperiencia  lo  que  resultaba  de  contar  las  ovejas, 
eontó  su  historia  á  sus  zagales  y  criados  para  que  de- 
dujesen de  ella  oportunas  consecuencias. 

Guillermo  llegó  á  ser  el  pastor  mas  rico,  y  aun  el 
mas  feliz  esposo  de  las  márgenes  del  Guadiana.  So 
esposa,  que  aventajaba  á  todas  las  zagalas  en  belleza 
y  fecundidad,  paria  cada  año  una  niña  tan  linda  y  tan 
graciosa,  que  antes  de  que  echase  los  dientes  ya  era 
objeto  de  los  cantares  y  coplas  de  los  pastores.  Al  ca- 
bo de  nueve  años,  Guillermo  tenia  nueve  hijas  quo 
fueron  comparadas  á  las  nueve  musas,  y  bautizadas 
con  nombres  poéticos.  Mas  la  esposa  de  Guillermo  fa- 
lleció á  poco  tiempo  de  su  último  parto,  y  el  buen 
hombre  se  encontró  solo  y  teniendo  que  vigilar  la 
conducta  de  nueve  maravillas,  nueve  astros,  nueva 
divinidades,  de  las  cuales  una  sola  hubiera  bastado 
para  ser  la  Helena  de  aquellos  sitios  fabulosos  y  en- 
cantadores á  que  hoy  damos  el  nombre  de  orillas  de 
Guadiana. 

Guillermo  dejó  que  sus  hijas  fuesen  talluditas  sin 
inquietarse  por  ellas,  y  así  llegaron  á  una  época  en 
que  la  menor  apenas  tenia  trece  años  y  la  mayor  no 
llegaba  á  los  veinte  y  cuatro.  Estaba  interesado  como 
el  que  mas  en  la  buena  conducta  y  educación  de  sus 
hijas  y  en  que  estuviesen  á  cubierto  de  la  maledicen- 
cia, y  para  conseguirlo  se  valió  de  un  medio  que  no 
indican  los  autores  en  sus  libros.  Concediéndoles  una 
prudente  libertad  las  dejó  ir  sin  sujeción  y  sin  espías 
por  tocias  partes,  nunca  se  puso  á  observar  sus  pasos, 
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ni  á  escuchar  sus  conversaciones,  y  fiado  enteramente 
de  su  sinceridad  y  candor  no  se  inquietaba  por  las 
galanterías,  requiebros  y  obsequios  que  dirigiesen  á 
sus  hijas :  tenia  bien  conocido  el  carácter  de  estas  y 
sabia  que  las  cosas  no  habían  de  pasar  de  la  ale- 
goría. 

Llegó  entretanto  la  fiesta  del  pais  á  la  que  concur- 
rió el  señor  de  la  aldea,  y  quiso  que  le  designasen  la 
joven  de  mejor  conducta  para  ponerla  por  sus  ma- 
nos la  corona  de  rosas.  Entonces  le  designaron  to- 
dos á  porfíalas  nueve  hijas  de  Guillermo,  que  tenían 
el  mérito  de  haber  permanecido  siempre  puras  y  vir- 
tuosas rozándose  con  los  pastores  mas  apasio- 
nados. 

El  señor  sintió  mucho  no  tener  nueve  coronas  que 
repartir,  y  para  evitar  que  la  envidia  estallase  entre 
las  hermanas  partió  la  guirnalda  en  nueve  pedazos, 
dando  á  cada  hermana  el  suyo  con  una  rosa  blanca. 
Guillermo  ya  era  viejo  entonces  y  estaba  mirando  con 
enternecimiento  la  ceremonia,  por  lo  que  el  señor, 
que  distribuía  coronas  para  consolarse  de  la  pérdida 
de  una  hija  ligera  de  cabeza,  que  se  habia  escapado  de 
un  convento  muy  austero  con  un  oficialito  de  la  guar- 
nición, se  llegó  á  él  y  dijo: 

— Señor  Guillermo,  ¿sin  duda  que  os  habrá  costado 
muchos  cuidados  y  habréis  tenido  que  velar  noche  y 
día  para  conservar  á  vuestras  hijas  tan  juiciosas  y 
tan  modestas? 

— Nádamenos  que  eso,  buen  señor,  respondió  Gui- 
llermo candorosamente,  por  el  contrario,  las  he  deja- 

46 
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do  enteramente  libres,  acordándome  de  un  proverbio 
cuya  veracidad  he  tenido  ocasión  de  conocer  cuando 
era  pastor,  teniendo  desde  entonces  por  seguro  que: 

DE  LO  CONTADO  COME  EL  LOBO  Y  ANDA  GORDO. 


O^-O-O-O  '■&&;  C  O-O-Ch 


No  es  oro  tocio  lo  que  relace, 


mu  mm  ^  ®®  wms»  &  poia 


Un  padre  rico  distribuyó  sus  bienes  entre  sus  hi- 
jos, no  reservándose  mas  que  un  anillo  precioso.  Este 
anillo,  les  dijo  será  para  aquel  de  vosotros  que  sepa 
ejecutar  la  acción  mas  bella  y  generosa. 

Los  hijos  partieron  y  volvieron  tres  meses  después. 

El  primero  dijo:  «Un  estrangero  me  ha  entregado 
un  cofrecito  lleno  de  dinero  sin  pedirme  recibo,  hu- 
biera podido  quedarme  con  el  dinero  sin  miedo  nin- 
guno; pero  en  lugar  de  hacerlo  se  lo  devolví  fielmente 
á  su  regreso.»  El  padre  respondió:  has  hecho  bien, 
mas  no  has  hecho  mas  que  tu  deber,  porque  hubieras 
sido  un  mal  hombre  si  te  hubieras  quedado  con  el  di- 
nero. Se  debe  entregar  á  cada  uno  lo  que  es  suyo. 

El  segundo  dijo:  «Pasaba  un  dia  por  delante  de 
un  estanque,  cuando  vi  caer  á  un  niño,  que  se  hubie- 
ra ahogado  si  yo  no  hubiese  corrido  á  socorrerle.... 
al  instante  me  arrojé  á  el  agua  y  le  saqué.»  Tu  acción 
es  también  muy  buena,  respondió  el  padre;  pero  to- 
davía no  has  hecho  mas  que  aquello  á  que  estamos 
obligados:  cual  es  elayudarnos  mutuamente  en  el  pe- 
ligro. 

El  tercero  dijo  entonces:  «Un  dia  encontré  á  mi 
enemigo  dormido  al  borde  de  un  precipicio:  al  volver- 
se hubiera  caido  en  éj  sin  remedio  y  yo  le  salvé  de 
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aquel  peligro.»  ¡Oh!  hijo  mió,  le  dijo  el  padre  abrazán- 
dole, tuyo  es  al  anillo. 

Hacer  bien  á  sus  enemigos  es  la  acción  mas  bella 
y  generosa,  es  la  mas  conforme  al  espíritu  del  Evan- 
gelio y  á  las  heroicas  máximas  del  cristianismo  que 
nos  mandan  amar  á  nuestros  mismos  enemigos  y  ha- 
eer  bien  á  los  que  nos  aborrecen:  sentimientos  que  se 
hallan  recopilados  en  el  conocido  proverbio  de  haz 

BIEN  Y  NO  MIRES  Á   QUIEN. 


A  CADA  SANTO  SU  OFRENDA. 


Entre  todas  las  academias  del  universo  la  mas  cé^- 
lebre  sin  contradicción  es  la  de  Pekin,  fundada  hará 
cosa  de  unos  seis  mil  años  antes  que  la  nuestra.  Esto 
no  impide  el  que  se  halle  todavía  trabajando  en  la 
formación  de  un  diccionario  de  la  lengua  china,  por 
donde  se  infiere  con  cuánta  sinrazón  acusamos  noso- 
tros la  lentitud  de  nuestros  académicos*  La  referida 
academia  se  compone  de  cuarenta  individuos  que  to- 
man aun  en  vida  el  título  de  inmortales,  y  ademas  de 
otras  prerogativas  tienen  la  de  llevar  una  guirnalda 
verde  sobre  su  ropa,  y  la  de  entrar  sin  esquela  en  los 
gabinetes  y  museos.  El  tener  talento  no  es  una  cosa 
absolutamente  indispensable  para  entrar  en  esta  aca^ 
demia,  en  lo  cual,  si  se  ha  de  decir  la  verdad,  la  aca- 
demia de  Pekin  se  parece  bastante  á  otras  que  hay  por 
el  mundo. 

El  inmortal  Hiu-Li  tuvo  la  aprensión  de  morirse, 
y  por  consiguiente  resultó  una  vacante  en  la  referida 
corporación.  Es  de  advertir  que  el  tal  Hiu-Li  no  ha- 
bía hecho  otra  cosa  mas  que  proferir  una  espresion 
tan  aguda  como  chistosa  en  casa  de  el  gobernador  de 
la  provincia.  Este  la  repitió  por  la  noche  en  la  tertulia 
del  ministro,  que  al  dia  siguiente  fué  con  el  chiste  al 
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emperador.  Como  su  magestad  imperial  se  dignó  reír, 
Hiu-Li  fué  tenido  por  uno  de  los  hombres  de  mas  ta- 
lento de  la  China,  y  la  academia  no  titubeó  en  abrirle 
sus  puertas.  Cobra  buena  fama  y  échate  á  dormir:  Hin- 
Li  fundó  en  este  suceso  toda  la  suya,  a  pesar  de  qte 
vivió  y  murió  sin  haber  dicho  otra  cosa. 

Pocos  dias  después  de  la  muerte  de  Hiu-Li,  un 
escritor  cuya  reputación  no  sé  como  no  ha  llegado 
hasta  nosotros,  el  célebre  Fi-ki,  redactor  de  la  Revista 
de  Pekin,  se  dirigió  á  sí  mismo  la  arenga  siguiente: 

«Mi  querido  Fi-ki. 

«Pronto  hará  diez  anos  que  tú  tienes  el  cetro  de  la 
crítica  en  uno  de  los  periódicos  mas  estimados  de  la 
China,  y  por  consiguiente  del  universo.  Tú  has  ido  ái- 
ciendo  á  su  vez  bien  y  mal  de  todas  las  escuelas;  has 
sabido  distribuirlos  elogios  con  sabia  profusión  y  ya  es 
preciso  ver  cuanto  esto  te  produce  y  cuales  son  los  re- 
sultados del  incienso.  Ya  vas  siendo  viejo  y  el  público 
empieza  á  fastidiarse  de  tus  artículos,  es  llegado  por 
consiguiente  el  momento  de  hacer  alto.  Procura  en- 
trar en  la  academia,  y  una  vez  inmortal,  malos  han  de 
andar  los  tiempos  para  que  no  te  nombren  siquiera 
bibliotecario,  y  acabarás  tuvida  en  el  seno  de  una  do- 
rada medianía,  como  dice  uno  de  esos  poetas  de  orien- 
te, del  que,  como  si  fueses  académico,  puedes  hablar 
sin  conocerle.» 

Quedó  tan  pagado  Fi-ki  de  este  razonamiento,  que 
en  seguida  se  puso  vestido  de  cola  y  de  ceremonia, 
adornó  con  plumas  su  gorro  y  alquiló  un  palanquín 
para  recorrer  sus  visitas. 
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En  Pekin  como  en  otras  partes,  los  candidatos  á 
la  academia  acostumbran  presentarse  individualmente 
á  cada  uno  de  sus  futuros  colegas,  para  declararles 
que  son  los  únicos  dignos  de  su  elección.  Fi-ki  se 
presentó  primeramente  en  casa  del  académico  Fank- 
Hou ,  un  bonzo  que  habia  publicado  una  colección  de 
homilías  y  oraciones  fúnebres. 

— Señor,  le  dijo,  mi  nombre  tal  vez  no  os  sea  des- 
conocido. Yo  soy  Fi-ki,  uno  de  los  constantes  redac- 
tores de  la  Revista  de  PeMn,  y  vengo  á  solicitar  vues- 
tro voto  para  ser  de  la  academia. 

— ¿Queréis  reemplazar  al  famoso  Hiu-Li,  el  hombre 
de  mas  talento  de  la  China? 

— \kh\  bien  conozco  que  no  tengo  derecho  átal  ho- 
nor; pero  me  consolaría  de  mi  derrota  si  obtuviese 
vuestro  voto.  La  oratoria  sagrada  es  en  mi  concepto 
el  ramo  mas  importante  de  la  literatura,  y  en  concepto 
de  todo  el  mundo  vos  sois  el  primero  de  nuestros  ora- 
dores sagrados.  Bien  sé  que  hay  ciertos  necios  críti- 
cos que  pretenden  negarlo,  pero  les  prometo  que  en 
mi  Revista,  desvaneceré  sus  injustas  pretensiones. 

— ¿Cuándo  se  publicará  vuestro  artículo?  preguntó 
Fank-Hou. 

— Después  de  las  elecciones. 
Fi-ki  se  retiró  saludando  humildemente  y  en  se- 
guida hizo  que  le  llevasen  á  casa  de  Hang-Hong. 

Hang-Hong,  antiguo  capitán  de  la  guardia  impe- 
rial, era  el  autor  de  algunos  tomos  de  poesías  fugitivas, 
en  las  que  celebraba  perpetuamente  los  amores  y  las 
risas,  remedando  las  escenas  pastoriles  de  la  China. 
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— ¡Salud,  dijo  Fi-ki  al  entrar,  al  mayor  poeta  del 
celeste  imperio! 

— ¿Quién  sois  vos?  Preguntó  Hang-Hong,  puesto 
de  mal  humor,  porque  le  interrumpian  en  el  momento 
de  fumar  su  pipa. 

— Un  ardiente  partidario  de  la  poesía  lírica,  uno  de 
vuestros  mas  profundos  admiradores,  ua  humilde  crí- 
tico que  sabe  vuestros  versos  de  memoria. 

— ¿Sabéis  mis  versos  de  memoria?  respondió  Hang- 
Hong,  ya  de  mejor  humor. 

— Cómo  seria  posible  no  recordar  aquellos  terce- 
tos que  empiezan: 

La  fresca  rosa  en  el  jardín  de  Flora 
Fija  de  los  amantes  la  mirada 
Cubierta  con  las  perlas  de  la  Aurora. 

Así  como  aquella  linda  improvisación  á  la  memo- 
ria de  la  joven  All-mé,  que  empieza 

De  un  fúnebre  ciprés  en  tronco  obscuro.... 

— Veo,  contestó  Hang-Hong  enternecido,  que  no 
solo  sabéis  mis  versos  de  memoria,  sino  que  compren- 
déis el  espíritu  de  mis  poesías.  Por  desgracia  son  bien 
raros  estos  ingenuos  admiradores. 

— Demasiado  sé  que  no  faltan  imbéciles  que  se  bur- 
lan de  las  composiciones  ligeras;  pero  sus  opiniones 
no  han  de  prevalecer.  Ya  se  manifiesta  una  reacción 
en  favor  de  la  poesía  lírica  y  la  academia  debia  aso- 
ciarse á  ella,  nombrándome  para  reemplazar  al  difun- 
to Hiu-Li,  porque  estoy  enteramente  decidido  por  la 
dicha  poesía. 
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—¿Vuestro  nombre? 

— Fi-ki  redactor  de  la  Revista  de  Pekín  que  ¡ha  de 
ser  el  órgano  de  la  reacción  proyectada. 
— Está  muy  bien.  Contad  con  mi  voto. 
Me  parece,  dijo  para  sí  Fi-ki,  que  he  encontrado  el 
verdadero  medio  de  pretender.  Mi  candidatura  marcha 
y  de  esta  hecha  soy  académico.  Vamos  ahora  a  casa 
de  Nung-Po. 

En  aquella  época  la  academia  china  se  hallaba  di- 
vidida en  dos  bandos  bien  distintos:  los  clásicos  y  los 
románticos. 

Nung-Po  era  de  los  primeros,  y  representaba  la 
tradición:  en  su  juventud  habia  puesto  en  escena  una 
tragedia,  y  en  aquel  momento  estaba  dando  la  última 
mano  á  un  poema  en  treinta  y  cuatro  cantos,  titulado 
La  Kong-Fu-Tieide.  Tenia  empeño  particular  en  con- 
testar victoriosamente  á  los  literatos  estrangeros  que 
se  burlaban  de  la  China  porque  no  tenia  poema  épico. 
Nung-Po  empezaba  por  la  vigésima  vez  la  indispen- 
sable invocación  á  la  musa ,  cuando  le  anunciaron  que 
Fi-ki,  redactor  de  la  Revista  de  PeMn,  deseaba  verle. 
—Es  un  periodista,  dijo  Nung-Po,  que  era  prudente 
como  todos  los  autores  dramáticos :  que  entre  al  ins- 
tante. 

— Que  el  ilustre  Nung-Po  me  perdone  porque  ven- 
go á  interrumpir  sus  meditaciones;  pero  los  hombres 
célebres  son  indulgentes. 
—¿Qué  es  lo  qué  me  queréis,  joven? 
— Pediros  un  consejo. 
—Hablad. 
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— Tengo  intención  de  publicar  en  la  Revista  de  Pe- 
kín una  serie  de  artículos  sobre  las  tendencias  de  la 
escuela  dramática  moderna;  quisiera  que  volviesen 
á  brillar  ciertas  celebridades  que  hay  empeño  en  obs- 
curecer, desde  hace  algún  tiempo  ¿Quién  mejor  que 
el  ilustre  Nung-Po  puede  ayudarme  en  esta  empresa? 
En  una  palabra,  pretendo  echar  por  tierra  el  roman- 
ticismo. 

— Nuestros  enemigos  son  poderosos,  audaces. 

— Todo  se  puede  esperar  de  gentes  que  atropellan 
por  todas  las  reglas. 

— Que  no  retroceden  por  ninguna  monstruosidad. 

— Que  violan  todas  las  unidades. 

— No  importa,  ilustre  Nung-Po,  con  vuestro  ausi- 
lio  yo  los  combatiré  y  espero  vencerlos:  solamente 
temo  una  cosa. 

—¿Cuál  es? 

— Que  esta  polémica  perjudique  á  mi  candidatura 
en  la  academia. 

— ¿Queréis  reemplazar  á  Hiu-Li? 

— Ya  cuento  con  el  voto  de  vuestro  amigo  Hang- 
Hong. 

— Y  podéis  también  contar  con  el  mió,  joven:  es 
preciso  proteger  á  los  que  quieren  resucitar  las  glo- 
rias olvidadas.  Vos  seréis  de  los  nuestros;  venid  á 
verme  mañana,  y  estad  seguro  de  mi  protección. 

Fi-ki  volvió  á  subir  en  su  palanquin  para  ir  á 
apearse  á  la  puerta  de  Nou-Fou.  Este  personage  era 
el  gefe  de  la  escuela  romántica  y  era  antiguo  cono- 
cido de  Fi-ki,   que  no  habia  contribuido  poco  á  su 
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gloria.  El  era  el  que  se  había  puesto  á  la  cabeza  de  la 
pandilla  de  minadores  literarios  que  habian  volado 
las  puertas  de  la  academia.  Ni  siquiera  un  dia  se  ha- 
bía pasado  durante  diez  años,  sin  que  Fi-ki  hubiese 
escrito  en  beneficio  de  su  patrón  uno  de  esos  artículos 
de  elogio,  que  en  ellenguage  periodístico  déla  China  se 
llaman  reclamos.  Era  por  tanto  muy  natural  que  Nou- 
Fou  se  mostrase  agradecido.  Fi-ki  le  saludó  del  mo- 
do siguiente: 

— ¿Cómo  se  encuentra  nuestro  gran  Nou-Fou? 

— ¿Y  el  mas  ingenioso  de  nuestros  críticos,  como 
se  halla? 

— Está  enfermo. 

— ¿Pues  qué  tiene? 

— Una  candidatura  en  la  academia. 

—¿Tan  joven  y  ya  pensáis  en  morir? 

— La  escuela  moderna  está  amenazada:  el  clasicis- 
mo levanta  la  cabeza  y  vale  mas  dejarle  el  campo  ó  mo- 
rir enla  demanda,  y  por  eso  me  presento.  Me  hanhecho 
proposiciones  de  parte  de  Nung-Po  para  que  me  pa- 
sase al  bando  de  los  clásicos  con  mi  Revista  dePekin. 

— ¿Y  qué  habéis  respondido? 

— Que  nunca  abandonaría  mis  banderas  y  que  mis 
amigos  sabrían  hacer  que  entrase  en  la  academia. 
Quiero  permanecer  fiel  á  las  ideas  y  á  la  escuela  mo- 
derna, y  moriré  en  la  brecha  que  el  clasicismo  abra 
en  nuestras  murallas.  Juzgad  si  podría  yo  consentir 
que  la  Revista  de  Pekin  tremolase  en  su  bandera  otro 
nombre  mas  que  el  de  nuestro  grande,  nuestro  gi- 
gantesco, colosal  y  formidable  Nou-Fou? 
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— No  esperaba  yo  menos  de  vos,  querido  amigo.  ¿Y 
cuando  es  la  elección? 

— El  primer  dia  de  la  luna  nueva. 

— Descuidad;  seréis  inmortal. 
Fi— ki  visitó  en  seguida  á  otros  académicos,  em-* 
pleando  con  cada  uno  de  ellos  el  procedimiento  de 
que  acabamos  de  ver  algunas  pruebas.  Aunque  tuvo 
por  competidores  al  mas  célebre  novelista  y  al  mayor 
filósofo  de  su  tiempo,  quedó  nombrado  en  el  primer 
escrutinio.  Como  uno  de  sus  amigos  no  pudiera  me- 
nos de  manifestar  su  sorpresa  al  tiempo  de  felici- 
tarle, Fi-ki  le  respondió  con  un  verso  chino  que  se 
puede  traducir  del  modo  siguiente:  a  cada  santo  su 

OFRENDA. 
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Casanova  de  Seingalt,  el  hombre  de  las  aventuras, 
se  estaba  desayunando  una  mañana  en  su  habitación, 
cuando  entró  á  visitarle  otro  amigo  suyo  tan  calavera 
como  él.  Apenas  le  vio  Casanova,  cuando  dándole  un 
apretón  de  manos  esclamó: 

— Que  sea  enhorabuena,  amigo  mió,  ya  se  sabe 
que  has  ganado  muy  buenos  ducados  la  semana  pa- 
sada; pero  si  te  he  de  hablar  con  franqueza,  te  ase^ 
gero  que  de  poco  te  servirá  la  ganancia. 

— ¿Pues  cómo? 

— Porque  lo  que  tomas  con  una  mano  lo  das  con  la 
otra  y  tus  ganancias  son  como  los  dineros  del  sacris- 
tán QUE  CANTANDO  SE  VIENEN  Y  CANTANDO   SE  VAN. 

— ¡Mucho  decir  es  eso!  Y  cómo  sabes  tú,  que... 

— No  se  necesita  ser  adivino  para  saberlo.  La  To^ 
nina  estaba  anoche  rebosando  de  alegría  en  el  teatro. 
Quedóse  el  amigo  un  poco  cortado;  pero  bien 
pronto  insistió,  diciendo: 

—¿Y  bien,  qué  tiene  que  ver  eso  con  mi  dinero? 

— Te  lo  diré  todo  de  una  vez,  replicó  el  otro.  Te- 
nemos un  proverbio  infalible  y  es  Donna  che  ride-> 
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borsa  chepiange,  (Dama  que  ríe,  bolsa  que  llora.)  Tú 
has  ganado  buenas  pesetas;  pero  vas  mucho  á  casa  de 
la  Tonina  y  comes  con  ella  en  la  fonda.  Ella  se  ma- 
nifiesta en  todas  partes  muy  contenta  y  muy  orgu- 
llo sa....  Apostaría  yo  algo  bueno  á  que  ella  es  la  que 
se  come  gran  parte  de  tu  ganancia. 

— Esa  es  una  conjetura  muy  indiscreta.  Lo  mejor 
es  que  mudemos  de  conversación. 

— Nada  menos  que  eso.  Precisamente  trato  yo  de 
darte  algunos  consejos,  para  que  vayas  abriendo  los 
ojos.  Pero  ante  todas  cosas,  dime:  ¿qué  diablos  de 
capricho  has  tenido  en  irte  á  enredar  con  esa  mu-* 
ger?  Tanto  hubiera  valido  que  te  hubieras  plantado 
en  medio  de  la  Calabria.  ¿Porqué  motivo  has  preferi- 
do á  la  Tonina? 

— ¿Pero  qué  motivo  quieres  que  haya?.... 

— Siempre  hay  alguno  público  ú  oculto,  y  como  veo 
que  tú  no  eslás  dispuesto  á  decírmele,  yo  me  tomaré 
el  trabajo  de  adivinarle.  Escucha:  cuando  te  se  ocur- 
rió hacer  la  corte  á  ese  arrapiezo  de  muger,  seca  y 
negruzca,  no  has  cedido  ni  á  el  atractivo  de  sus  ojillos 
negros,  ni  á  las  seductoras  actitudes  de  sus  pasos  de 
baile.  Ni  aun  una  inclinación  decidida  tenias  á  esta 
muger,  y  la  prueba  la  tengo  en  que  no  es  á  ella  sola  á 
quien  yo  te  he  visto  cortejar.  Era  por  lo  tanto  indis- 
pensable que  hubiese  algún  cálculo,  alguna  conside- 
ración, para  hacerte  obrar  en  sentido  inverso  de  tu 
instinto  natural.  Sin  duda  te  has  echado  la  cuenta 
(no  vayas  á  enfadarte  por  lo  que  te  digo)  de  que  una 
pobre  principiante,  que  acaba  de  presentarse  en  la 
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capital,  á  la  que  nadie  ha  dicho  hasta  la  presente  ma- 
los ojos  tienes,  y  cuyos  recursos  están  bastante  apu- 
rados, y  los  trages  y  adornos  marchitos ,  no  seria  tan 
escrupulosa,  y  mas  económica  para  el  bolsillo  que  to- 
das sus  compañeras  viciadas  por  la  prosperidad  y  acos- 
tumbradas á  tratar  con  insolencia  á  sus  adoradores. 
Lo  peor  es  que  este  raciocinio  tan  exacto  al  parecer 
se  halla  constantemente  desmentido  por  los  hechos. 
Te  has  encontrado  á  la  Tonina  tan  vanidosa  y  tan 
exigente  como  sus  compañeras  que  están  en  boga.  En 
el  momento  en  que  esa  buena  pécora  ha  visto  que 
habia  quien  la  hiciese  la  corte,  ha  empezado  á  darse 
importancia,  como  si  no  estuviese  acribillada  de  deu- 
das, sin  dinero,  sin  ropas  y  aun  sin  qué  comer  algu- 
nos dias;  pero  todos  estos  percances  ya  los  habrá  sa- 
bido ella  presentar  como  otros  tantos  méritos  singu- 
lares, pues  para  todo  eso  tiene  maña.  Sabe  Dios  qué 
cuentos  habrá  forjado  acerca  de  su  vida  pasada  y  cuán- 
to habrá  hecho  valer  su  título  de  principiante.  El  que 
nadie  haya  hecho  caso  de  ella  hasta  ahora,  de  seguro 
lo  atribuye  á  su  singular  virtud  que  ha  desconcerta- 
do toda  audaz  tentativa  Vamos  á  ver  carissimo,  ¿me 
equivoco  en  lo  que  digo?  Sí  ó  no. 

No  tenia  su  amigo  entonces  la  serenidad  suficien- 
te para  contradecirle,  porque  hasta  se  llegó  á  figurar 
si  Casanova  habría  estado  escuchando  sus  conversa- 
ciones con  la  Tonina,  tal  era  la  perspicacia  con  que 
habia  adivinado  todos  los  pormenores.  Conociendo  el 
otro  que  iba  acertando ,  continuó  con  tono  mas  mar- 
cado de  ironía: 
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—Después  que  tu  ninfa  se  ha  rodeado  de  todo  el 
prestigió  que  le  ha  sido  posible  y  encontrando  en  tí 
las  buenas  tragaderas  de  un  hombre  á  quien  todavía 
no  han  dado  petardo,  ha  sabido  ampliamente  aprove- 
charse de  una  ocasión  que  sin  saber  cómo  se  le  viene 
á  las  manos.  Hasta  la  presente  no  te  ha  dado  mas  que 
esperanzas,  y  eso  en  pago  de  las  mas  seductoras  reali- 
dades. Confiésalo  de  una  vez:  la  mitad  de  lo  que  has 
ganado  es  seguro  que  á  estas  fechas  ya  se  gastó  en 
sacar  de  su  rincón  al  inflexible  objeto  de  tus  ansias. 
Una  sonrisa  indulgente  ó  cuando  mas  un  casto  suspi- 
ro han  pagado  este  generoso  sacrificio.  Todavía  apu- 
raré mas  la  cuestión.  Tu  sirena  cediendo  á  tus  instan- 
cias, ha  consentido  en  acompañarte  á  la  mesa  bajo  la 
condición  deque,  por  no  dar  qué  decir,  asista  también 
al  inocente  festín  esa  fastidiosa  muger  que  dice  que  es 
su  madre.  Desde  entonces,  como  suele  decirse,  no  ha 
habido  pariente  pobre;  manjares  esquisitos,  vinos  es- 
trangeros,  servicio  magnífico,  todo  sazonado  con  su 
poquito  de  misterio  ha  sido  bastante  para  ir  dando 
fin  de  tus  doblones,  mientras  que  esa  muger  se  hace 
cada  vez  mas  esquiva  por  lo  mismo  que  te  encuentra  su- 
miso ásusmenorescaprichos.  Unapruebade  estoes  el 
lujo  asiático  con  que  tu  ninfa  se  presentó  en  el  último 
baile  demáscaras,  y  no  puedo  menos  de  elogiar  tu  buen 
gusto,  si  eres  tú  el  que  has  ideado  aquel  trage.  El  cor- 
piño  de  terciopelo  color  de  rosa,  bordado  de  oro,  le 
sentaba  admirablemente  sobre  el  tonelete  guarnecido 
de  riquísimas  blondas  negras:  pendientes,  collar,  sor- 
tijas, abanico  todo  de  oro  y  piedras  finas,  nada  faltaba 
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atan  magnífico  trage,  que  á  la  verdad,  yo  no  puedo  cal- 
cular lo  que  te  cuesta;  pero  si  sé  lo  que  te  vale,  y  no  es 
otra  cosa  mas  que  el  soberauo  desprecio  de  ese  mons- 
truo por  quien  te  estás  arruinando.  Tonina,  ahora  que 
gracias  á  tí,  ha  empezado  a  bullir  en  el  mundo,  no  ten- 
drá escrúpulo  en  dejarte  plantado  por  otro  cuya  for- 
tuna estuviese  mas  consolidada  que  la  tuya. 

Lo  mas  gracioso  del  cuento  es  que  con  muchos 
menos  tormentos  y  gastos,  un  joven  y  buen  mozo  co- 
mo tú,  podia  haberse  lucido  á  el  lado  de  las  mugeres 
mas  bonitas  de  la  corte.  Señoras  de  la  mas  alta  catego- 
ría hubieran  aceptado  tus  obsequios,  con  tal  que  hu- 
bieras hecho  por  ellas  la  mitad  de  las  locuras  que  te 
ha  obligado  á  ejecutar  ese  arrapiezo  que  no  se  les  pue- 
de comparar  siquiera.  Ya  ves  que  no  te  hablo  de  la  Ba- 
leti,  ni  de  la  Esteffani,  ni  de  otras  que  están  en  boga, 
porque  la  mas  encopetada  de  entre  ellas,  sabe  muy 
bien  en  el  fondo  lo  que  vale,  para  atreverse  á  imponer 
muy  severas  condiciones.  Con  una  lluvia  de  oro  como 
la  que  te  ha  facilitado  la  entrada  en  el  caramanchón 
donde  vegetaba  la  Tonina,  no  me  seria  difícil  á  mí 
franquear  las  puertas  de  todas  las  Danaes  del  cuerpo 
de  baile. 

Casanova,  paseándose  por  la  estancia,  termino  su 
arenga  con  estas  palabras,  pronunciadas  con  un  tono 
protector  que  desagradaba  soberanamente  á  su  amigo. 

Has  de  saber,  amigo,  por  la  última  vez,  que  en  la 
vida  humana  vale  mas  entenderse  y  tratar  con  quien 
no  tenga  quebuscársela.  Una  posición  conquistada  es- 
cluye  la  avaricia,  al  paso  que  el  que  tiene  que  crearse 
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su  fortuna,  camina  hacia  este  objeto  por  fas  ó  por  ne- 
fas. Hay  que  desconfiar  de  esas  personas  que  se  pre- 
sentan en  la  escena  del  mundo  con  los  bolsillos  vacíos 
y  las  manos  hacia  delante  en  actitud  de  recibir.  Cuan- 
do está  el  vientre  vacío,  no  es  estrecha  la  conciencia  y 
no  hay  escrúpulo  que  el  hambre  no  acalle.  Si  hubieras 
venido  á  consultarme  antes  y  hubieras  seguido  estos 
"^nsejos  no  se  estuvieran  otros  riendo  ahora,  mien- 
tras tu  bolsa  está  vacía. 


- 


IA  HMOSJIA  DADA  AL  POBRE 


En  medio  de  los  bailes  y  conciertos  que  de  vez  en 
cuando  se  repiten  todavía  en  París,  las  obras  piadosas 
se  presentan  tan  inagotables  como  la  sed  de  los  place- 
res. Las  ventas  y  rifas  nunca  hacen  vanos  llamamien- 
tos á  la  beneficencia.  En  la  venta  á  favor  de  los  pobres 
sordo-mudos  en  los  magníficos  salones  que  Mr.  Mole 
habia  puesto  á  disposición  de  nobles  y  hermosas  da- 
mas, tuvo  lugar  un  incidente  curioso  é  interesante. 
En  una  tienda  consagrada  á  la  librería,  un  joven 
leia  los  títulos  de  las  obras  con  un  cuidado  minucioso. 
La  señora  encargada  del  mostrador  tenia  consigo  una 
de  sus  sobrinas,  y  el  joven  que  se  ocupaba  mas  de  los 
libros  que  no  de  ellas,  llamó  tanto  su  atención, r_que  le 
preguntaron  qué  era  lo  que  buscaba. 

— Dios  mió,  repuso  el  joven  levantando  vivamente 
la  cabeza,  es  un  libro  que  he  leido  en  Rusia  y  que  he 
buscado  en  vano  en  los  pocos  dias  que  hace  me  hallo 
en  París. 

—¿Podríais  decirme  el  título  de  esta  obra? 

—Me  se  ha  olvidado,  señora;  solo  me  acuerdo  que 
son  novelitas  que  han  gustado  mucho  en  Rusia.  Tal 
•?ez  en  París  haya  pasado  desapercibido  este  libro:  ha 
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sido  vendido  á  beneficio  de  los  habitantes  de  Guada- 
lupe, y  os  confieso  que  tendria  sumo  gusto  en  podér- 
mele llevar  á  Rusia;  ¡ah!  ahora  me  acuerdo  que  una 
de  las  novelas  se  titulaba  Resignación. 

Entretanto  la  señora  joven,  en  vez  de  contestar  al 
entusiasmo  del  estrangero ,  se  escurrió  bonitamente 
detras  del  mostrador  y  su  tia  dijo  al  joven: 

— No  queda  egemplar  ninguno  de  la  obra  que  bus- 
cáis; pero  acabáis  de  hablar  con  el  autor. 

El  joven  turbado  se  desliada  en  cumplimientos  y 
felicitaciones,  espresando  nuevamente  el  deseo  de 
tener  este  libro  tan  raro  y  precioso.  La  señora  del 
mostrador  repetia  por  segunda  vez  que  no  quedaba  ni 
un  solo  egemplar,  cuando  se  sintió  tirar  suavemente 
de  la  manga,  y  oyó  la  voz  de  la  modesta  autora  que 
esquivando  oculta  las  alabanzas,  le  decía : 

— El  mío  me  queda:  le  vendo  á  beneficio  de  los  po- 
bres: le  doy  por  ocho  duros. 

El  joven  aceptó  con  transporte,  pidiendo  como  úl- 
tima gracia  que  el  autor  escribiese  alguna  línea  so- 
bre la  primera  plana  del  libro.  Al  siguiente  dia  reci- 
bió el  precioso  volumen  con  esta  línea: 

LA  LIMOSNA  DADA  AL  POBRE,  TRAE  VENTURA    AL  VÍAGERO. 

En  el  título  de  este  libro  se  leia,  María  Magdalena, 
y  al  fin  un  nombre  ya  conocido  en  la  república  litera- 
ria, á  pesar  del  velo  bajo  el  cual  se  esconde  el  nombre 
déla  señoritade  Harbonmlle.  Esta  novelita Resignación, 
es  la  misma  que  se  insertó  traducida  en  el  Museo  de 
las  Familias,  en  el  número  de  marzo  del  año  pasado. 


Tal  amo,  tal  criado. 


DIEZ  PROVERBIOS  HISTÓRICOS. 


Aunque,  como  ya  hemos  dicho,  los  proverbios  sean 
el  fruto  de  la  esperiencia,  y  la  fórmula  á  que  han  redu- 
cido sus  observaciones  los  sabios  de  todos  tiempos  y  de 
todos  los  países,  hay  sin  embargo  algunos  que  se  fun- 
dan en  algún  acontecimiento  y  traen  su  origen  de 
algún  hecho  histórico.  Destinada  esta  obra  á  dar  á  co- 
nocer los  proverbios  bajo  todas  sus  formas  y  en  to- 
das aplicaciones,  insertamos  por  conclusión  algunos 
de  este  género. 

Mas  Tale  buena  fama  que  cintura  dorada. 

Trae  su  origen  este  proverbio,  desde  el  tiempo  de 
Luis  IX  de  Francia,  que  mandó  llevasen  un  cinturon 
dorado  las  mugeres  honradas  y  honestas,  para  distin- 
guirlas de  las  prostitutas  que  entonces  abundaban.  Co- 
mo estas  á  pesar  de  la  prohibición  del  rey,  llevasen  á 
porfía  el  cinturon  dorado  para  no  ser  notadas  y  figurar 
entre  las  de  buena  reputación,  se  vino  á  deducir  que 
esta  y  no  las  señales  esteriores  constituyen  el  verda- 
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dero  crédito  de  la  muger,  crédito  que  una  vez  adqui- 
rido las  pone  á  cubierto,  por  dudosa  que  sea  su  con- 
ducta. A  esto  alude  el  refrán  que  dice:  Cobra  buena 
fama  y  échate  á  dormir. 

Si  las  leyes  lian  de  quebrar,   sea  por 
reinar. 

Hizóse  popular  en  España  este  proverbio  desde  el 
tiempo  de  los  godos,  y  con  motivo  del  funesto  egem- 
plo  que  dieron  tres  hermanos  á  quienes  hizo  fratri- 
cidas Ja  inmoderada  ambición  de  mando.  Turismun- 
do,  hijo  del  valiente  Teodoredo,  el  que  osó  hacer 
frente  al  feroz  Atila,  llamado  el  Azote  de  Dios,  fué  la 
primera  víctima  de  sus  ambiciosos  hermanos  Teodo- 
rico  y  Eurico  en  los  campos  de  Tolosa  ó  Narbona. 
Teodorico  que  fué  el  que  sucedió  inmediatamente  á 
Turismundo,  gozó  poco  del  poder  conquistado  por 
un  delito,  pues  fué  á  su  vez  muerto  por  Eurico,  que 
se  ciñó  la  corona  teñida  por  la  sangre  de  su  hermano. 

Allá  van  leyes,  do  quieren  reyes. 

Este  proverbio  se  originó  en  España  en  el  año  de 
\  086,  cuando  el  rey  don  Alonso  el  VI  mandó  que  se 
dejase  el  oficio  gótico  ó  muzárabe  para  sustituirle  por 
el  oficio  romano,  á  instancias  del  papa  Gregorio  VII. 
Consérvase  todavía  en  Toledo  una  memoria  del  anti- 
guo rito  muzárabe  en  la  capilla  de  este  título,  funda- 
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da  por  el  cardenal  Cisneros.  En  cuanto  al  proverbio 
marca  bien  la  repugnancia  que  el  pueblo  tuvo  á  la 
introducción  de  esta  novedad,  que  de  todos  modos  no 
se  llevó  á  efecto,  sin  apurar  todos  los  recursos  lega- 
les para  evitarla,  incluso  el  desafio  llamado  Juicio  de 
Dios. 

No  se  ganó  Zamora  en  una  ñora. 

El  empeño  con  que  defendieron  los  zamoranos  su 
ciudad,  sitiada  por  don  Sancho  II  de  Castilla,  la  muer- 
te de  este  monarca  acaecida  en  el  cerco,  los  desafios  á 
que  dio  lugar  la  catástrofe  del  rey,  el  juramento  que 
se  hizo  prestar  al  nuevo  sucesor,  y  los  varios  inci- 
dentes ocurridos  hasta  quedar  asegurada  la  paz  en 
Castilla,  justifican  el  origen  de  esté  proverbio ,  que 
sirve  para  dar  á  entender  la  tardanza  inseparable  de 
toda  empresa  grande  y  dificultosa. 

En  faltan  azor.  Almanzor  perdió  el 

tambor. 

Este  proverbio  tuvo  su  origen  desde  la  famosa 
derrota  que  en  los  campos  de  Caltanazor  ó  Alcatana- 
zor,  sufrió  en  el  año  de  998  el  célebre  capitán  árabe 
Alhagib  Almanzor,  cuyas  formidables  huestes  fueron 
completamente  derrotadas  por  el  ejército  reunido  de 
don  Bermudo  de  León  y  del  conde  de  Castilla,  siendo 
tanta  la  cólera  y  pesadumbre  del  orgulloso  Almanzor 
que  se  dejó  morir  de  las  heridas  recibidas  en  la  ba- 
talla. 
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Si  el  papa  beneficio,  ni  el  rey  oficio. 

Este  proverbio  que  está  inscrito  en  las  armas  de 
Medina  del  Campo,  alude  al  antiguo  y  singular  pri- 
vilegio que  tiene  la  colegiata  de  dicha  villa,  donde  ni 
el  papa  provee  beneficio,  ni  el  rey  oficio  alguno. 

Villa  por  villa.  Yallaclolid  en  Castilla. 

Este  refrán  recuerda  el  tiempo  en  que  Valladolid 
era  una  de  las  principales  ciudades  de  España.  Esto 
seria  sin  duda  respecto  de  la  comodidad  de  los  mora- 
dores, pues  en  cuanto  á  la  fortaleza  ó  influencia  polí- 
tica habia  otras  ciudades  que  gozaban  mas  preferen- 
cia, como  se  infiere  de  este  refrán  : 

Quien  de  Castilla  señor  quiera  ser, 
A  Olmedo  y  Arevalo  ea  de  poseer. 

En  cuanto  al  engrandecimiento  y  ponderación  de 
sus  respectivas  ciudades,  no  andaban  escasos  nues- 
tros antepasados  en  inventar  refranes  y  frases  popu- 
lares. De  este  género  son: 

Toledo  en  riqueza, 
Sevilla  en  grandeza, 
Burgos  en  fortaleza 
Y  León  en  sutileza. 

Así  como  la  antigua  copla  que  diee  : 

Pamplona  la  bona, 
estella  la  bella, 
Olite  y  Tafalla 
La  flor  de  Navarra. 
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Hay  por  último  un  antiguo  proverbio  que  también 
sirve  de  título  á  una  comedia  y  que  espresa  enérgica- 
mente las  ventajas  de  vivir  lejos  de  la  corte  aquel  que 
ni  por  su  nacimiento,  ni  por  sus  méritos  es  llamado  á 
figurar  en  ella.  Este  proverbio  es: 

El  sabio  e ii  mi  retiro  y  el  villano  en  sw 
rincón. 

Tuvo  su  aplicación  y  origen  en  Juan  Labrador,  cu- 
ya conducta  y  vida  feliz  constan  de  su  epitafio  en  la 
iglesia  de  Benevire  en  el  obispado  de  Palencia  y  di- 
ce así: 

Aqui  yaz  Juan  Labrador 

Que  por  jamás  al  rey  á  vido. 

A  nadie  envidió,  ni  ha  sido 

Testigo,  reo,  ni  actor. 

Mozo,  con  su  igual  casó, 

Hijos  y  nietos  gozó; 

Sin  deuda,  un  sustento  assaz, 

Con  su  muger  vivió  en  paz 

Y  cual  cristiano  murió. 


LOS  PROVERBIOS  DEL   SEN OR  CURA. 

Aun  no  hace  mucho  tiempo  que  falleció  un  res- 
petable eclesiástico  á  quien  tuve  la  dicha  de  conocer: 
un  cura  párroco  de  un  pueblo  de  poca  importancia  en 
las  cercanías  de  Madrid;  pero  un  varón  venerable  en 
quien  concurrian  toda  la  caridad  y  toda  la  instrucción 
que  su  ministerio  pudiera  exigir.  Los  conocimientos 
que  poseia  le  hacian  á  la  verdad  muy  acreedor  á  figu- 
rar en  posición  mas  elevada;  pero  él,  lejos  de  soli- 
citarla, se  hallaba  muy  contento  sin  quejarse  de  su 
suerte,  ni  de  la  injusticia  de  los  hombres,  y  ocupado 
no  solo  de  la  salud  espiritual,  sino  del  bien  estar  físi- 
co de  sus  feligreses.  Los  consolaba  en  sus  aflicciones, 
los  socorría  en  sus  necesidades,  y  aun  les  daba  esce- 
lentes  consejos  en  punto  á  economía  doméstica  y 
agricultura,  así  es  que  todos  le  amaban  por  la  bon- 
dad de  su  carácter. 

Estehombrequeademas  de  sus  estudios  poseia  una 
buena  biblioteca,  fruto  de  todas  sus  economías,  habia 
tenido  la  curiosidad  de  ir  estractando  de  los  diferen- 
tes autores,  antiguosy  modernos,  sagrados  y  profanos 
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que  llegaban  ásus  manos,  todos  los  proverbios  y  sen- 
tencias morales,  en  que  los  sabios  de  todos  los  paises 
han  recopilado  sus  instrucciones  aplicables  á  todas  las 
necesidades  de  la  vida.  Del  cuaderno  bastante  volu- 
minoso en  que  consignaba  el  fruto  de  sus  lecturas, 
y  que  por  una  rara  casualidad  ha  llegado  á  nuestras 
manos,  estragaremos  algunos  proverbios,  no  solo  pa- 
ra dar  una  muestra  del  método  que  el  buen  cura  se- 
guía al  copiarlos,  sino  por  lo  que  hace  á  nuestro  pro- 
pósito en  esta  obra. 

I. 

No  impidas  hacer  el  bien  á  el  que  pueda  hacerlo: 

hazle  tú  mismo,  si  es  que  puedes. 

Donde  se  halle  el  orgullo  allí  estará  la  confusión,  y 

donde  se  halle  la  humildad,  allí  está  la  sabiduría. 

Salomón. 

II. 

Pide  consejo  á  un  hombre  sabio. 

Tobías. 
III. 
No  vuelvas  mal  por  mal,  ni  injuria  por  injuria. 
Cada  cual  será  recompensado  según  sus  obras. 

San  Pablo. 
IV. 
Los  males  del  mundo  durarán  hasta  que  los  filóso- 
fos sean  reyes  ó  hasta  que  los  reyes  sean  filósofos. 

Platón. 
V. 
Un  favor  hecho  á  tiempo  hace  olvidar  la  mayor 
ofensa.  Tlmcydides. 
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VI. 

La  indolencia  pasa  muchas  veces  por  paciencia. 

6\  de  Retz. 
VIL 
La  vigilancia  es  la  madre  de  la  prosperidad. 
Si  compras  lo  superfluo  venderás  lo  necesario. 

Franklin. 
VIII. 
Saber  y  sentir,  he  aquí  toda  la  educación. 

Mad.  de  Stael. 
IX. 
El  que  se  arrepiente  de  ser  bueno,  deja  de  serlo. 

Soulié. 
X. 
La  conciencia  es  una  flor  que  se  abre  á  los  rayos 
del  sol  y  se  cierra  con  los  vientos  tempestuosos. 

B.  de  Saint  P ierre. 

XI. 

Los  perezosos  siempre  tienen  deseos  de  hacer  al- 
guna cosa.  Vauvenargues. 
XII. 
Un  mal  reinado  causa  la  calamidad  de  muchos  si- 
glos. Fenelon. 
XIII. 

La  naturaleza  nos  ha  dado  dos  oidos  y  solo  una 
lengua,  para  enseñarnos  que  es  preciso  escuchar  mas 
que  hablar.  Zenon. 

XIV. 

Conocer  el  valor  del  tiempo  es  saber  vivir. 

Mad.  de  Genlis. 
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XV. 

El  que  hace  renacer  el  valor  en  el  alma  humana  es 

el  mejor  médico.  Hamann. 

XVI. 

Cuida  de  dar  egemplo  mas  bien  que  de  recibirle. 

S.  C.  Borr orneo. 

XVII. 

No  te  aflijas  por  no  conocer  á  los  hombres,  sino 

por  no  ser  conocido  de  ellos. 

Confucio. 
XVIII. 

La  ley  no  se  ha  hecho  para  el  hombre  de  concien- 
cia v  de  honor.  Richardson. 
XIX. 

Ciertas  personas  nada  aprenden  porque  todo  lo 

comprenden  muy  aprisa.  Swift. 

XX. 

La  gracia  es  la  hermosura  en  movimiento. 

Lessinq. 
XXI. 

El  que  sabe  emplear  el  tiempo,  ha  encontrado  el 
camino  de  la  virtud.  Mercier. 

XXII. 
El  espíritu  de  partido  es  la  locura  de  muchos  hom- 
bres en  provecho  de  unos  pocos.  Pope. 
XXIII. 
La  gloria  es  la  recompensa  debida  á  la  virtud. 

Verneroni. 
XXIV. 
El  que  hace  bien  durante  su  vida,  es  llorado  de  to- 
dos después  de  su  muerte.  Valperga. 
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XX  Y. 

No  hay  verdad  ninguna  moral  ó  política,  cuyo  ger- 
men no  se  halle  en  algún  versículo  del  Evangelio. 

Lamartine. 
XXYI. 
La  diligencia  es  madre  de  la  buenaventura. 

Cervantes. 
XXVII. 
Es  preciso  aguantar  á  los  hombres  tal  y  conforme 
son,  y  no  amoldarlos  á  la  manera  que  nosotros  que- 
remos. Marco  Aurelio. 
XXVIII. 
Nunca  afirmes  cosa  sin  saberla  primero. 

Santa  Teresa. 
XXIX. 
Si  quieres  arreglar  tu  conducta,  no  hagas  aquello 
que  vituperas  en  los  demás.  Tales. 

XXX. 
Para  averiguar  verdades,  el  tiempo  es  el  mejor 
testigo.  Calderón. 

Nada  hubiera  sido  mas  fácil  que  aumentar  indefi- 
nidamente este  catálogo  de  proverbios;  mas  para  nues- 
tro propósito  basta  con  los  que  hemos  entresacado,  y 
para  acabar  de  probar  lo  que  ya  se  dijo  en  el  primer 
artículo  de  esta  obra,  que  en  los  proverbios  está  con- 
signada toda  la  esperiencia  de  los  hombres  y  toda  la 
sabiduría  de  las  naciones. 


FIN. 
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45.  Allá  van  leyes  do  quieren  reyes Id. 

44.  No  se  ganó  Zamora  en  una  hora 263 

45.  En  Caltanazor,  Almanzor  perdió  el  tambor.  .  Id. 

46.  Ni  el  papa  beneficio  ,  ni  el  rey  oficio 26  i 

47.  Villa  por  villa  Valladolid  en  Castilla Id. 

48.  Quien  de  Castilla  señor  quiera  ser  & Id. 

49.  Toledo  en  riqueza  & Id. 

50.  El  sabio  en  su  retiro  y  el  villano  en  su  rincón.  265 
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Deacidified  using  the  Bookkeeper  process. 
Neutralizing  agent:  Magnesium  Oxide 
Treatment  Date:  Jan.  2008 

PreservationTechnologies 

A  WORLD  LEADER  IN  COLLECTIONS  PRESERVATION 
111  Thomson  Park  Drive 
Cranberry  Tcwnship,  PA  16066 
(724)779-2111 
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